En este libro, Lev Manavich ofrece la primera tearia rigurosa y
sisterndtica de los nuevos medios, enmarcandolos en la historia
de las culturas mediaticas y visuales de los Oltimos siglos. Aborda
la dependencia de estos nuevos medios respecto de las con-
venciones de los viejos, comoe el encuadre rectangular y la cdmara
midvil, y muestra de gué manera sus obras crean la ilusion de
realidad, se dirigen al espectador y representan ¢l espacio.

Y muestra también cémo las categorias y formas especificas de
les nueves medios, como la interfaz y la base de datos, traba
jan con las convencionas mas familiares para hacer posible un
nuavo tipo de estetica.
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Manavich emplea conceptos ya existentes procedentes de la teo
ria del cine, la historia literaria y la informadtica, y desarrolla
también nuevos conceptos tedricos, como el de interfaz cultu-
ral, montaje espacial y “cinegratografia™, La teoria y la historia
del cine desempeafian un papel especialmente importante en el
libre. Entre otros temas, Manovich aborda los paralelismos
entre la historia del cine y la de los nuevos medios, el cine digital,
la pantalla y el montaje, y los vinculos histdricos entre el cine
de vanguardia y los nuevos medios.

Lev Manovich es profesor asociado del Departamento de Artes
Visuales de la Universidad de Califernia en San Diego. Es coeditor
de Tekstura: Russian Essays on Visual Culture,
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1. ;Qué son los nuevos medios?

(Qué son los nuevos medios? Podriamos comenzar por responder a
esta pregunta elaborando una lista de las categorias con que la prensa popu-
lar suele abordarla: Internet, los sitios web, el multimedia, los videojuegos,
los CD-ROM y el DVD, Y la realidad virtual. ;Estan todos los que son? ;Qué
pasa con los programas de television rodados en video digital y editados en
estaciones de trabajo informaticas? (Y con los largometrajes que utilizan
animacion 3D y composicion digital? ;Deberemos contarlos también entre
los nuevos medios? ;Y qué decir de las composiciones de imagen y texto,
como las fotografias, ilustraciones, diagramas y anuncios, creados con el
ordenador e impresos después en papel? ;Ddonde nos paramos?

Como se puede ver con estos ejemplos, la comprension popular de los
nuevos medios los identifica con el uso del ordenador para la distribucion y
la exhibicion, mas que con la produccion. En consecuencia, los textos distri-
buidos por ordenador, como los sitios web y los libros electronicos, se con-
sideran nuevos medios, mientras que los que se distribuyen en papel, no. De
la misma manera, las fotografias que se colocan en un CD-ROM y requieren
de un ordenador para poderlas ver si que se consideran nuevos medios, pero
no las mismas fotografias impresas en un libro.

;Debemos aceptar esta definicion? Si queremos comprender los efec-
tos de la informatizacion sobre la totalidad de la cultura, parece muy limita-
da. No hay motivo para privilegiar el ordenador como aparato de exhibicion
y distribucién por encima de su uso como herramienta de produccién o como
dispositivo de almacenamiento. Todos poseen el mismo potencial para cam-
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biar los lenguajes culturales vigentes. Y también para dejar la cultura como
esta.

Pero esta ultima hipotesis es improbable. Mas bien cabe pensar que,
igual que la imprenta en el siglo XIV y la fotografia en el xix tuvieron un
impacto revolucionario sobre el desarrollo de la sociedad y la cultura mo-
dernas, hoy nos encontramos en medio de una nueva revolucién medidtica,
que supone el desplazamiento de toda la cultura hacia formas de produccion,
distribucién y comunicacion mediatizadas por el ordenador. Es casi indiscu-
tible que esta nueva revolucion es mas profunda que las anteriores, y que sélo
nos estamos empezando a dar cuenta de sus efectos iniciales. De hecho, la
introduccion de la imprenta afect6 solo a una fase de la comunicacion cultu-
ral, como era la distribucion mediatica. De la misma manera, la introduccion
de la fotografia solo afect6 a un tipo de comunicacion cultural: las imagenes
fijas. En cambio, la revolucion de los medios informaticos afecta a todas las
fases de la comunicacion, y abarca la captacion, la manipulacion, el alma-
cenamiento y la distribucion; asi como afecta también a los medios de todo
tipo, ya sean textos, imagenes fijas y en movimiento, sonido o construccio-
nes espaciales. ;Cémo comenzar a delimitar los efectos de este cambio fun-
damental? ;Cuales son las maneras en que nuestro empleo de los ordenado-
res para grabar, almacenar, crear y distribuir medios los vuelven «nuevos»?

En la seccion «Los medios y la informatizacion», mostraremos que
los nuevos medios representan la convergencia de dos recorridos historica-
mente separados, como son las tecnologias informatica y mediatica. Ambas
arrancan en la década de 1830, con la maquina analitica de Babbage y el
daguerrotipo de Daguerre. Con el tiempo, a mediados del siglo xx se desa-
rrolla un moderno ordenador digital que efectia calculos mas eficaces con
datos numéricos, y que sustituye a los numerosos tabuladores y calculadoras
mecanicas tan utilizadas por empresas y gobiernos desde el cambio de siglo.
En un movimiento paralelo, asistimos al auge de las modernas tecnologias
mediaticas que permiten guardar imagenes, secuencias de imagenes, soni-
do y texto, por medio de diferentes formas materiales: placas fotograficas,
peliculas, discos, etcétera. ;Cudl es la sintesis de estas dos historias? La tra-
duccidén de todos los medios actuales en datos numéricos a los que se accede
por medio de los ordenadores. Y el resultado son los nuevos medios: grafi-
cos, imagenes en movimiento, sonidos, formas, espacios y textos que se han
vuelto computables; es decir, que se componen pura y llanamente de otro
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conjunto de datos informaticos. En «Los principios de los nuevos medios»,
examinaremos las consecuencias cruciales que tiene este nuevo estatuto de
los medios. Mas que centramos en categorias conocidas, como la interacti-
vidad o el hipermedia, sugerimos una lista diferente, que reduce todos los
principios de los nuevos medios a cinco: representacion numérica, modula-
ridad, automatizacion, variabilidad y trascodificacion cultural. En la tltima
seccion, «Lo que no son los nuevos medios», abordamos otros principios que
se atribuyen a menudo a los nuevos media, y demostraremos que pueden ya
estar presentes en viejas formas culturales y tecnologias mediaticas como el
cine, por lo que resultan insuficientes en si mismos para distinguir los nuevos
medios de los viejos.

Como se volvieron nuevos los medios

El 19 de agosto de 1839, el Palacio del Instituto de Paris estaba lleno
de parisinos curiosos que habian ido a escuchar la descripcion formal de
un nuevo proceso de reproduccion inventado por Louis Daguerre. Este, fa-
moso ya por su diorama, llamaba al nuevo proceso daguerrotipo. Segiin un
contemporaneo, «unos pocos dias mas tarde, las opticas estaban atiborradas
de aficionados que suspiraban por un aparato de daguerrotipo, y por todas
partes se veian cdmaras enfocando desde los edificios. Todo el mundo queria
registrar la vista de su ventana, y suerte tenia el que, al primer intento, logra-
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ba una silueta del tejado recortada sobre el cielow.! El frenesi mediatico habia
dado comienzo. En cinco meses, mas de treinta diferentes descripciones de
la técnica se habian publicado en todo el mundo, de Barcelona a Edimburgo,
pasando por Napoles, Filadelfia, San Petersburgo, Estocolmo... Al principio,
los daguerrotipos de paisajes y arquitectura dominaron la imaginacion del
publico, pero dos afios mas tarde, tras varias mejoras técnicas en el proceso,
se habian abierto galerias de retratos por todas partes; y todo el mundo corria
a por su imagen tomada con el nuevo aparato mediatico.>

En 1833, Charles Babbage comenz6 a disefiar un aparato que él lla-
mo «la maquina analiticay, y que ya contenia la mayoria de las principales
caracteristicas del ordenador digital moderno. Empleaba fichas perforadas
para la introduccion de los datos y las instrucciones, una informacion que
quedaba guardada en la memoria de la Maquina. Una unidad de proceso, a
la que Babbage se referia como «la fabricay», efectuaba operaciones con los
datos y escribia los resultados en la memoria; los resultados finales habia
que imprimirlos en una impresora. La Maquina estaba disefiada para ser
capaz de efectuar cualquier operacion matematica. No solo seguia el progra-
ma introducido por las fichas, sino que decidia también qué instrucciones
ejecutar a continuacion, basandose en resultados intermedios. Sin embargo,
a diferencia del daguerrotipo, ni una sola copia de la maquina fue terminada.
Mientras que la invencion del daguerrotipo, una moderna herramienta me-
diatica para la reproduccion de la realidad, impact6 a la sociedad de manera
inmediata, el impacto del ordenador aun estaba por llegar.

Resulta interesante que Babbage tomara la idea de utilizar fichas per-
foradas para guardar la informacion de una maquina programada con an-
terioridad. Hacia 1800, J. M. Jacquard invent6 un telar que se controlaba
automaticamente por fichas de papel perforadas. El telar se empleaba para
tejer imagenes figurativas intrincadas, incluyendo el retrato de Jacquard. Fue
pues un ordenador especializado en grafismo, por asi decir, el que inspird a
Babbage su trabajo en la maquina analitica, un ordenador general para calcu-
los numéricos. Como dijo Ada Augusta, defensora de Babbage, y la primera

1. Citado en Newhall, Beaumont, The History of Photography from 1839 to the
Present Day, 4° ed., Nueva York, Museum of Modem Art, 1964, pag. 18 (trad. cast.: Historia
de la fotografia, Barcelona, Gustavo Gili, 1983).

2. Newhall, The History of Photography, pp. 17-22 (trad. cast.: Historia de la
fotografia, Barcelona, Gustavo Gili, 2002).
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programadora informatica: «La maquina analitica teje patrones algebraicos
igual que el telar de Jacquard teje flores y hojas».> De modo que una maquina
programada ya estaba sintetizando imagenes incluso antes de que la pusie-
ran a procesar numeros. La conexion entre el telar de Jacquard y la maquina
analitica no es algo a lo que los historiadores del ordenador presten mucha
atencion, ya que para ellos la sintesis de la imagen supone so6lo una de las
aplicaciones del moderno ordenador digital, entre otras miles, pero para un
historiador de los nuevos medios si que esta cargada de significacion.

No deberia sorprendemos que ambas trayectorias, el desarrollo de los
medios modernos y el de los ordenadores, arranquen mas o menos al mismo
tiempo. Tanto los aparatos mediaticos como los informaticos resultaban de
todo punto necesarios para el funcionamiento de las modernas sociedades
de masas. La capacidad de difundir los mismos textos, imagenes y sonidos a
millones de ciudadanos —para garantizar asi unas mismas creencias ideolo-
gicas— resultaba tan esencial como la capacidad de mantener un registro de
los nacimientos, los datos del empleo y los historiales médicos y policiales.
La fotografia, el cine, la imprenta offset, la radio y la television hicieron po-
sible lo primero, mientras que los ordenadores se encargaron de lo segundo.
Los medios de masas y el proceso de datos son tecnologias complementarias,
que aparecen juntas y se desarrollan codo con codo, haciendo posible la mo-
derna sociedad de masas.

Durante mucho tiempo, ambas trayectorias discurrieron en paralelo,
sin cruzar nunca sus caminos. A lo largo del siglo xix y a comienzos del xx
se desarrollaron numerosos tabuladores y calculadoras mecanicos y eléctri-
cos, que se volvian cada vez mas rapidos y de un uso mas extendido. Y en un
movimiento paralelo, asistimos al auge de los medios modernos que permi-
ten guardar imagenes, secuencias de imagenes, sonidos y texto, por medio de
diferentes formas materiales: placas fotograficas, peliculas, discos, etcétera.

Sigamos trazando esta historia conjunta. En la década de 1890, los
medios modernos dieron un nuevo paso adelante cuando se pusieron las foto-
grafias en movimiento. En enero de 1893, el primer estudio cinematografico,
el «Black Maria» de Edison, comenzo a realizar cortos de treinta segundos
que se exhibian en unos salones especiales de cinetoscopio. Dos afios mas

3. Eames, Charles, A Computer Perspective: Background to the Computer Age,
Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1990, pag. 18.
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tarde, los hermanos Lumiére mostraron su nuevo hibrido de camara y pro-
yector cinematografo, en primer lugar a una audiencia cientifica y después,
en diciembre de 1895, a un publico de pago. En el transcurso de un afio, los
publicos de Johannesburgo, Bombay, Rio de Janeiro, Melbourne, Ciudad de
Mexico y Osaka se vieron expuestos al nuevo aparato mediatico, y lo en-
contraron irresistible.* Poco a poco las secuencias se volvieron mas largas,
la puesta en escena de la realidad ante la camara y la subsiguiente edicion
de las muestras se volvio mas compleja, y las copias se multiplicaron. En
Chicago y Calcuta, en Londres y San Petersburgo, en Tokio, en Berlin y en
miles de pequefios lugares, las imagenes cinematograficas tranquilizaban a
los espectadores, que fuera de las salas estaban afrontando un entorno infor-
mativo cada vez mas denso, que ya no podian manejar adecuadamente con
sus propios sistemas de toma de muestras y proceso de datos; es decir, con
su cerebro. Los viajes regulares a esas salas de relax y esparcimiento que son
los cines se convirtieron en una técnica rutinaria de supervivencia para los
sujetos de la sociedad moderna.

Pero la década de 1890 no sdlo fue crucial para el desarrollo de los
medios, sino también para la informatica. Si los cerebros individuales esta-
ban atosigados por la cantidad de informacion que tenian que procesar, lo
mismo les pasaba a las corporaciones y a los gobiernos. En 1887, la Oficina
del Censo de Estados Unidos todavia andaba interpretando las cifras del
censo de 1880. Para el de 1890, adopt6 las maquinas de tabulacion eléctrica
disefiadas por Herman Hollerith. Los datos recopilados de cada persona se
perforaban en fichas y 46.804 enumeradores rellenaban los formularios para
una poblacion total de 62.979.766 habitantes. El tabulador de Hollerith abrié
la puerta para la adopcion de maquinas de calculo por parte de las empre-
sas; durante la década siguiente, los tabuladores eléctricos se volverian un
equipamiento estandar de las compaifiias de seguros, entidades de servicios
publicos, oficinas ferroviarias y departamentos de contabilidad. En 1911, la
firma Tabulation Machine de Hollerith se fusion6 con otras tres compaiias
para crear la empresa Computing-Tabulating-Recording, que en 1914 desig-
naba presidente a Thomas J. Watson. Diez afios mas tarde el volumen de
negocios se habia triplicado, y Watson cambi6 el nombre de la empresa por

4. Bordwell, David y Thompson, Kristin, Film Art: An Introduction, 5° ed., Nueva
York, McGraw-Hill, pag. 15 (trad. cast.: El arte cinematografico, Barcelona, Paidés, 1995,
pag. 453).
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el de «International Business Machines», o IBM.3

Si nos adentramos en el siglo xx, el afio clave en la historia de los
medios y de la informatica es 1936. El matematico britanico Alan Turing
escribid un articulo seminal titulado «Sobre los nimeros computablesy», en
el que proporcionaba una descripcion tedrica de un ordenador de uso general
que mas tarde iba a ser llamado como su inventor: la «maquina universal de
Turing». Aunque sélo era capaz de ejecutar cuatro operaciones, la maquina
podia efectuar cualquier célculo que pudiera hacer un ser humano, asi como
imitar cualquier otra computadora. Funcionaba a base de leer y escribir ni-
meros en una cinta sin fin que a cada paso avanzaba recuperando la siguiente
orden, leyendo los datos o escribiendo el resultado. Su esquema guarda un
sospechoso parecido con el de un proyector de cine, ;se trata de una coinci-
dencia?

Si damos crédito a la palabra cinematografo, que significa «movi-
miento escritoy, la esencia del cine es registrar y guardar datos visibles en
una forma material. Una camara de cine registra unos datos sobre pelicula
y el proyector los lee uno por uno. Este aparato cinematografico se parece
al ordenador en un aspecto esencial: el programa y los datos del ordenador
también se tienen que guardar en algun soporte. Es por eso por 10 que la
maquina universal de Turing se asemeja a un proyector de cine, al ser una
especie de camara y proyector cinematograficos a la vez, que lee instruccio-
nes y datos guardados en una cinta sin fin, donde también los escribe. De
hecho, el desarrollo de un medio de almacenaje adecuarlo y de un método
para codificar los datos representan partes importables de la prehistoria tanto
del cine como del ordenador. Como se sabe, los inventores del cine acabaron
decidiéndose por el uso de imagenes discretas, que quedaban registradas en
una tira de celuloide: mientras que los inventores del ordenador, que necesi-
taban mucha mas velocidad de acceso, asi como poder leer y escribir datos
con rapidez, adoptaron al final un almacenamiento electronico sobre codigo
binario.

Las historias de los medios y de la informatica se entrelazaron mas
cuando el ingeniero aleman Konrad Zuse comenzo a construir un ordenador
en la sala de estar del piso de sus padres en Berlin (el mismo afio en que Tu-
ring escribia su articulo seminal). El de Zuse fue el primer ordenador digital

5. Eames, A Computer Perspective, pp. 22-27, 46-51 y 90-91.
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que funciono. Una de sus innovaciones fue el empleo de cinta perforada para
controlar los programas del ordenador. La cinta que utilizaba Zuse eran, en
realidad, descartes de pelicula cinematografica de 35 mm.°

Uno de los fragmentos de dicha pelicula que han sobrevivido muestra
un cddigo binario perforado sobre los fotogramas originales de una toma de
interior. Una tipica secuencia de pelicula, con dos personas en una habitacion
que participan en una accion, se convierte en un soporte para un conjunto de
ordenes al ordenador. Fueran los que fueran el sentido y la emociéon que con-
tuviera esa secuencia cinematografica, habian quedado anulados por su nue-
va funcién como soporte de datos. Y la pretension de los medios modernos
de crear simulaciones de la realidad sensible queda igualmente cancelada;
los medios se ven reducidos a su condicion original de soporte de la infor-
macion, nada mas y nada menos. En un remake tecnoldgico del complejo de
Edipo, el hijo mata al padre. El codigo iconico del cine queda descartado en
favor del binario, mas eficiente. El cine se vuelve un esclavo del ordenador.

Pero éste no es aun el fin de nuestra historia, que sufre un nuevo y feliz
giro. La pelicula de Zuse, con su extrafa superposicion del coédigo binario
sobre el iconico, anticipa la convergencia que se dara medio siglo mas tarde.
Los dos recorridos historicos por separado se encuentran al fin. Los medios
y el ordenador, el daguerrotipo de Daguerre y la maquina analitica de Ba-
bbage, el cinematografo de los Lumiére y el tabulador de Hollerith se funden
en uno. Todos los medios actuales se traducen a datos numéricos a los que se
accede por ordenador. El resultado: los graficos, imagenes en movimiento,
sonidos, formas, espacios y textos se vuelven computables; es decir, conjun-
tos simples de datos informaticos. En definitiva, los medios se convienen en
nuevos medios.

Este encuentro cambia la identidad tanto de los medios como del pro-
pio ordenador, que deja de ser s6lo una calculadora, un mecanismo de con-
trolo un dispositivo de comunicaciones, para convertirse en un procesador
de medios. Antes, el ordenador podia leer una fila de nlimeros y producir un
resultado estadistico o una trayectoria balistica. Ahora puede leer valores de
pixel, hacer borrosa una imagen, ajustar su contraste o comprobar si contiene
el contorno de un objeto. A partir de esas operaciones de bajo nivel, puede
también realizar otras mas ambiciosas, como buscar en datos de bases ima-

6. Ibid., pag. 120.
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genes que sean similares en composicion o contenido a las de una imagen
de partida, o detectar los cambios de plano en una pelicula, o sintetizar el
propio plano, todo entero, con actores y decorado. En un bucle historico, el
ordenador ha vuelto a sus origenes, se ha convertido en el telar de Jacquard:
un sintetizador y manipulador de medios.

Los principios de los nuevos medios

La identidad de los medios ha cambiado de manera incluso mas drasti-
ca que la del ordenador. Mas abajo resumo algunas de las diferencias basicas
entre los viejos medios y los nuevos. He recopilado esta lista de diferencias
intentando organizarlas en un orden légico. Es decir, que los tres tltimos
principios dependen de los dos primeros, de manera similar a la l6gica axio-
matica, en la que determinados axiomas se toman como puntos de partida y
los nuevos teoremas se demuestran a partir de esa base.

No todos los nuevos medios obedecen a estos principios, que podrian
considerarse, mas que como leyes absolutas, a modo de tendencias generales
de una cultura que experimenta una informatizacion. En la medida en que
¢ésta afecta a estratos cada vez mas profundos de la cultura, son tendencias
que se volveran cada vez mas manifiestas.
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1. REPRESENTACION NUMERICA

Todos los objetos de los nuevos medios, ya se creen partiendo de cero
en el ordenador o sufran una conversion a partir de fuentes analogicas, se
componen de codigo digital. Son representaciones numéricas, lo cual tiene
dos consecuencias fundamentales:

1. Un objeto de los nuevos medios puede ser descrito en términos for-
males (matematicos). Por ejemplo, una imagen o una forma pueden ser des-
critas por medio de una funciéon matematica.

2. Un objeto de los nuevos medios estd sometido a una manipulacion
algoritmica. Por ejemplo, si aplicamos los algoritmos adecuados, podemos
quitarle automaticamente el «ruido» a una fotografia, mejorar su contraste,
encontrar los bordes de las formas o cambiar sus proporciones. En resumen,
los medios se vuelven programables.

Cuando los objetos de los nuevos medios se crean en el ordenador, se
originan en forma numérica. Pero muchos de ellos sufren una conversion a
partir de diversas formas de viejos medios. Aunque la mayoria de los lectores
comprenden la diferencia entre un medio analdgico y uno digital. podria-
mos agregar algiin comentario sobre la terminologia y el proceso mismo de
conversion. Se trata de un proceso que parte de la base de que los datos son,
en su origen, continuos, es decir, que «el eje o dimension que se mide no
presenta una manifiesta unidad indivisible a partir de la cual se compongay.’
La conversion de datos continuos en una representacion numérica se llama
digitalizacion, y se compone de dos pasos, que son la toma de muestras y
la cuantificacion. En primer lugar, se foman muestras de los datos, normal-
mente a intervalos regulares, como sucede con la matriz de pixeles que se
utiliza para representar una imagen digital. La frecuencia de muestreo recibe
el nombre de resolucion. La toma de muestras convierte los datos continuos
en datos discretos, es decir, esos datos que encontramos en unidades diferen-
ciadas, como las personas, las paginas de un libro o los pixeles. En segundo
lugar, cada muestra es cuantificada, esto es, se le asigna un valor numérico a
partir de una escala predefinida; como la que va de 0 a 255 en el caso de una

7. Kerlov, Isaac Victor y Rosebush, Judson, Computer Graphics for Designers and
Artists, Nueva York, Van Nostrand Reinhold, 1986, pag. 14.
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imagen en grises de 8 bits.®

Mientras que algunos de los viejos medios, como la fotografia y la
escultura, son auténticamente continuos, la mayoria presentan una combina-
cion de codificacion continua y discreta. Un ejemplo es la pelicula de cine:
cada fotograma es una fotografia continua, pero el tiempo es descompuesto
en una serie de muestras (fotogramas). El video da un paso mas alla al tomar
muestras del cuadro a lo largo de la dimension vertical (las lineas de explora-
cion). De la misma manera, una fotografia impresa con un proceso de media-
tinta combina las representaciones discreta y continua, pues estd compuesta
de una serie de puntos ordenados (es decir, muestras), aunque los diametros
y las areas de dichos puntos varien continuamente.

Tal como demuestra el tltimo ejemplo, aunque los medios modernos
contengan niveles de representacion discreta, las muestras nunca resultan
cuantificadas. Esta cuantificacion de las muestras es el paso crucial que lleva
a cabo la digitalizacion. Pero ;por qué, podriamos preguntamos, las tecno-
logias de los medios modernos suelen ser en parte discretas? La premisa
basica de la semidtica moderna es que la comunicacion requiere de unidades
discretas; sin ellas, no hay lenguaje. Como dijo Roland Barthes: «El lenguaje
es, como si dijéramos, lo que divide la realidad. Por ejemplo, el espectro
continuo de los colores queda reducido verbalmente a una serie de térmi-
nos discontinuos».” Con su premisa de que cualquier forma de comunicacion
requiere de una representacion discreta, los semioticos tomaron el lenguaje
humano como el ejemplo prototipico de sistema de comunicacion. Un len-
guaje humano es discreto en la mayoria de escalas: hablamos en frases, que
se componen de palabras, las cuales a su vez constan de morfemas, y asi su-
cesivamente. Si aceptamos esa premisa, podemos esperar que los medios que
se utilizan para la comunicacion cultural posean niveles discretos. Y en prin-
cipio, parece que la teoria funciona. De hecho, una pelicula toma muestras
del tiempo continuo de la existencia humana y las convierte en fotogramas
discretos; un dibujo toma muestras de la realidad visible y las convierte en
lineas discretas, asi como una fotografia impresa las vuelve puntos discretos.
Pero es una premisa que carece de aplicacion universal. Por ejemplo, las foto-

8. Ibid., pag. 21.

9. Barthes, Roland, Elements of Semiology, Nueva York, Hill and Wang, 1968, pag.
64 (trad. cast.: Elementos de semiologia, Madrid, Alberto Corazon, 1970).



EL LENGUAJE DE LOS NUEVOS MEDIOS DE COMUNICACION

grafias no presentan unidades manifiestas. (Y de hecho, en los afios setenta,
la semiotica fue criticada por su parcialidad lingiiistica, y la mayoria de los
semioticos acabaron reconociendo que un modelo basado en el lenguaje de
unidades de significado diferenciadas resultaba inaplicable a muchos de los
tipos de comunicacion cultural). Y, lo que aun es mas importante: normal-
mente, las unidades discretas de los medios modernos no son unidades de
significado, en el sentido en que lo son los morfemas. Ni los fotogramas de
una pelicula ni los puntos en mediatinta guardan la menor relacion con la
manera que tienen una pelicula o una fotografia de afectar al espectador
(excepto en el arte moderno y en el cine de vanguardia; pensemos en los cua-
dros de Roy Lichtenstein o en las peliculas de Paul Sharits, que muchas veces
convierten las unidades «materiales» del medio en unidades de significado.

La razon més probable por la que los medios modernos poseen niveles
discretos es porque surgieron durante la revolucion industrial. En el siglo x1x,
una nueva organizacion de la produccion, conocida como sistema industrial,
sustituyd gradualmente al trabajo artesano, hasta alcanzar su forma clasica
cuando Henry Ford instal6 la primera cadena de montaje en su fabrica en
1913. La cadena de montaje se basa en dos principios. El primero es la estan-
darizacion de los componentes, que ya venia utilizandose en el siglo xix en
la produccion de uniformes militares. El segundo principio, y el mas nuevo,
fue la separacion del proceso de produccion en un conjunto de actividades
simples, repetitivas y en secuencia, que podian ser ejecutadas por obreros
que no tenian por qué dominar todo el proceso y que podian ser reemplaza-
dos con facilidad.

No resulta sorprendente que los medios modernos obedezcan a esta
logica de la fabrica, no s6lo en cuanto a la division del trabajo a la que se
asiste en los estudios cinematograficos de Hollywood y en los de animacion,
asi como en la produccion televisiva, sino también en el plano de la organi-
zacion material. La invencion de las maquinas de composicion tipografica
en la década de 1880 industrializo la edicion al tiempo que condujo a la
estandarizacion tanto del disefio de los tipos como de las clases y nimero de
fuentes. En la década de 1890, el cine combinaba automaticamente las ima-
genes realizadas (por medio de la fotografia), con un proyector mecanico.
Esto requeria la estandarizacion de las dimensiones de la imagen (en tamarfio,
relacion de aspecto y contraste) y de la velocidad de muestreo. Antes incluso,
en la década de 1880, los primeros sistemas de television ya comportaban
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la estandarizacion del muestreo en el tiempo y en el espacio. Estos moder-
nos sistemas mediaticos también obedecian a la lo6gica industrial en que, en
cuanto se lanzaba un nuevo «modelo» (una pelicula, una fotografia o una
grabacion de audio), se realizaban numerosas copias mediaticas idénticas a
partir de ese original. Como demostraremos, los nuevos medios obedecen
0, de hecho, van en cabeza, de una logica bastante distinta, que es la de la
sociedad postindustrial, que se basa en la adaptacion al individuo en vez de
en la estandarizacion masiva.

2. MODULARIDAD

Este principio se puede llamar la «estructura fractal de los nuevos
medios». De la misma manera que un fractal posee la misma estructura a
diferentes escalas, el objeto de los nuevos medios presenta siempre la misma
estructura modular. Los elementos mediaticos, ya sean imagenes, sonidos,
formas o comportamientos, son representados como colecciones de muestras
discretas (pixeles, poligonos, voxeles, caracteres o scripts), unos elementos
que se agrupan en objetos a mayor escala, pero que siguen manteniendo sus
identidades por separado. Los propios objetos pueden combinarse a su vez
dando lugar a objetos aiin mas grandes; sin perder, ellos tampoco, su inde-
pendencia. Por ejemplo, una «peliculay multimedia realizada con el popular
programa Director de Macromedia puede constar de cientos de imagenes
fijas, peliculas en QuickTime y sonidos que estan guardados por separado y
que se cargan en el momento de su ejecucion. Estas «peliculas» se pueden
ensamblar dentro de una «peliculay mas grande, y asi sucesivamente. Otro
ejemplo de modularidad es el concepto de «objeto» tal como se emplea en
las aplicaciones del Office de Microsoft. Cuando insertamos un «objeto» en
un documento (por ejemplo, un fragmento mediatico en un documento de
Word), sigue manteniendo su independencia y siempre se podra editar en el
programa con el que originariamente se cred. Y aun otro ejemplo mas de mo-
dularidad es la estructura de un documento en HTML que, a excepcion del
texto, se compone de una serie de objetos independientes: imagenes en GIF
y en JPEG, fragmentos mediaticos, escenas en lenguaje para el modelado de
realidad virtual (VRML) y peliculas en Shockwave y en Flash; todas ellas
almacenadas de manera independiente, de forma local o en red. En defini-
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tiva, un objeto de los nuevos medios consta de partes independientes, cada
una de las cuales se compone de otras mas pequefias, y asi sucesivamente,
hasta llegar al estadio de los «atomos» mas pequefios, que son los pixeles, los
puntos 3D o los caracteres de texto.

La World Wide Web en su conjunto también es completamente mo-
dular. Consta de numerosas paginas web, cada una compuesta a su vez de
elementos mediaticos individuales, a los que siempre se puede acceder por
separado. Normalmente pensamos en ellos como si pertenecieran a sus co-
rrespondientes sitios web, pero se trata s6lo de una convencion, reforzada
por los buscadores comerciales. El buscador Netomat, del artista Maciej
Wisnewski, que extrae elementos de un tipo de soporte determinado de las
distintas paginas web (por ejemplo, sdlo imagenes) y las muestra juntas, sin
identificar los sitios web de las que fueron extraidas, nos pone de manifiesto
este cardcter fundamentalmente discreto y no jerarquico que posee la orga-
nizacion de la web.

Ademas de emplear la metafora del fractal, también podemos estable-
cer una analogia entre la modularidad de los nuevos medios y la programa-
cion informatica estructural, que se convirtidé en un estandar en los afios se-
tenta. Esta incorpora pequefios modulos de escritura autosuficientes (que, en
los diferentes lenguajes de programacion se denominan subrutinas funcio-
nales, procedimientos o scripts), los cuales se ensamblan luego en programas
mas grandes. Muchos de los objetos de los nuevos medios son, en realidad,
programas informaticos que obedecen a un estilo de programacion estruc-
tural. Por ejemplo, la mayoria de las aplicaciones multimedia interactivas
estan escritas en el Lingo del director de Multimedia. Un programa en Lingo
define los scripts que controlan diversas acciones repetidas, como hacer clic
en un botdn; y estos scripts se agrupan en otros mas grandes. En cuanto a los
objetos de los nuevos medios que no son programas informaticos, también
se puede establecer una analogia con la programacion estructural porque es
posible acceder a sus partes, asi como modificarlas o sustituirlas, sin que
nada de ello afecte a la estructura global del objeto. Pero esta analogia tiene
sus limites. Si borramos un modulo determinado de un programa informati-
co, el programa dejara de funcionar. En cambio, al igual que sucede con los
medios tradicionales, borrar partes de un objeto de los nuevos medios no le
priva de significado. De hecho, la estructura modular de los nuevos medios
convierte ese borrado y sustitucion de partes en algo especialmente facil. Por
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ejemplo, dado que un documento en HTML consta de una serie de objetos
independientes, cada uno representado por una linea de cédigo HTML, es
muy facil borrar, sustituir o afiadir nuevos objetos. Igualmente, dado que en
el Photoshop las partes de una imagen digital suelen permanecer ubicadas en
capas separadas, podemos borrar dichas partes y sustituirlas solo con pulsar
una tecla.

3. AUTOMATIZACION

La codificacion numérica de los medios (principio 1) y la estructura
modular de sus objetos (principio 2) permiten automatizar muchas de las
operaciones implicadas en su creacion, manipulacion y acceso. De ahi que
pueda eliminarse la intencionalidad humana del proceso creativo, al menos
en parte.'

A continuacion siguen varios ejemplos de lo que podemos llamar la
automatizacion «de bajo nivel» de la creacion mediatica, en la que el usuario
del ordenador modifica o crea desde cero un objeto mediatico por medio de
plantillas o de algoritmos simples. Se trata de técnicas lo bastante potentes
como para que vengan incluidas en la mayoria del software comercial de
edicion de imagen, graficos 3D, procesado de textos, maquetacion, etcétera.
Los programas de edicion de imagen como el Photoshop pueden corregir
de manera automatica las imagenes escaneadas, mejorando su nivel de con-
traste y eliminando el ruido. También llevan filtros que pueden modificar
una imagen de manera automatica, empezando por la creacion de simples
variaciones de color hasta llegar a cambiar toda la imagen como si la hubiera
pintado Van Gogh, Seurat o cualquier otro artista de renombre. Hay otros
programas informaticos que pueden generar automaticamente objetos en tres
dimensiones, como arboles, paisajes y figuras humanas, asi como detalladas
animaciones listas para usar, de complejos fendmenos naturales como el fue-

10. Trato con mas detalle casos concretos de la automatizacion informatizada de
la comunicacion visual en «Automation of Sight from Photography to Computer Vision»,
Electronic Culture: Technology and Visual Representation, comp. por Timothy Druckrey y
Michael Sand, Nueva York, Aperture, 1996, pp. 229-239; y en «Mapping Space: Perspective,
Radar, and Computer Graphics», SIGGRAPH ’93 Visual Proceedings, comp. por Thomas
Linehan, Nueva York, ACM, 1993, pp. 143-147.
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go o las cascadas. En las peliculas de Hollywood, las bandadas de pajaros,
las colonias de hormigas y las muchedumbres humanas se crean automati-
camente con programas de vida artificial. Los programas de proceso de tex-
tos, compaginacion, presentacion y creacion web incorporan «agentes» que
pueden generar automaticamente el esquema de un documento. Los progra-
mas de escritura nos ayudan a crear narraciones literarias, empleando con-
venciones genéricas muy formalizadas. Por ultimo, en lo que tal vez sea la
experiencia mas familiar de la generacion automatizada de medios, muchos
sitios web generan automaticamente paginas sobre la marcha, mientras el
usuario accede al sitio, en las que ensamblan la informacion a partir de bases
de datos y la formatean por medio de plantillas y scripts de caracter genérico.

Los investigadores estan también trabajando en lo que se puede llamar
la automatizacion «de alto nivel» de la creacion mediatica, que requiere que
el ordenador entienda, hasta cierto punto, los significados que incluyen los
objetos que se generan, es decir, su semantica. Se trata de una investiga-
cién que puede entenderse como parte del proyecto, de mayor alcance, de
inteligencia artificial que, como es bien sabido, s6lo ha cosechado un éxito
limitado desde sus inicios en los afios cincuenta. Asimismo, el trabajo con la
generacion de medios que requieren una comprension de la semantica tam-
bién se encuentra en fase de investigacion y es raro que se incluya en un
software comercial. En los comienzos de los afos setenta, los ordenadores
se empleaban en abundancia para generar poesia y ficcion. En los afios no-
venta, los asiduos de las salas de chat de Internet se familiarizaron con los
bots, unos programas informaticos que simulan una conversacion humana.
Los investigadores de la Universidad de Nueva York disefiaron un «teatro
virtual», integrado por un pufiado de «actores virtuales», que ajustaban su
comportamiento, en tiempo real, en respuesta a las acciones del usuario."
El Media Lab del MIT desarroll6 una serie de diferentes proyectos dedica-
dos a la automatizacion «de alto nivel» de la creacion y el uso mediaticos:
una «camara inteligente» que, cuando se le da un guion, automaticamente se
pone a seguir la accion y a encuadrar los planos;'? Alive, un entorno virtual
donde el usuario interactiia con personajes animados;® y un nuevo tipo de

11. <http://www.mrl.nyu.edu/improv/>.
12. <http://www-white.media.mit.edu/vismod/demos/smartcam/>.

13. <http:/www.media.mit.edu/people/pattie/CACM-95/alife-cacm95.htmI>.
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interfaz entre el hombre y el ordenador, en la que éste se nos presenta como
un personaje animado que habla. Dicho personaje, creado por ordenador en
tiempo real, se comunica por medio del lenguaje natural del usuario, y trata
de adivinar su estado emocional y de ajustar, en funcion de éste, el estilo de
la interaccion.

El area de los nuevos medios donde el tipico usuario de ordenador
se topo con la inteligencia artificial en los noventa no fue, sin embargo, el
de la interfaz entre el hombre y el ordenador, sino en los videojuegos. Casi
todos los juegos comerciales incluyen una componente llamada «motor de
inteligencia artificial», que representa la parte del codigo informatico que
controla los personajes, ya sean los conductores de una simulacion de carre-
ras de coches, las fuerzas enemigas en juegos de estrategia como Command
and Congquer, o los atacantes individuales en los juegos de accion letal en
primera persona, como Quake. Los motores de inteligencia artificial utili-
zan una diversidad de enfoques para simular la inteligencia humana, desde
los sistemas por reglas hasta las redes neuronales. Al igual que los sistemas
expertos de inteligencia artificial, los personajes de los videojuegos poseen
experiencia en alguna area bien definida pero restringida, como el ataque al
usuario. Pero, como los videojuegos estan muy codificados y se basan mucho
en reglas, tales personajes funcionan de manera muy efectiva; es decir, que
responden con eficacia a las pocas cosas que podemos pedirles que hagan, ya
sea correr hacia adelante, disparar o coger un objeto. No pueden hacer nada
mas, pero es que el usuario tampoco va a tener la oportunidad de compro-
barlo. Por ejemplo, en un juego de combate de artes marciales, yo no puedo
hacerle preguntas a mi contrincante, ni espero tampoco que ¢l entable una
conversacion conmigo. Todo lo més que puedo hacer es «atacarle», pulsando
un pufiado de botones, y en el marco de esa situacion tan codificada, el orde-
nador puede «contraatacar» con gran eficacia. En definitiva, los personajes
informaticos pueden hacer gala de habilidades e inteligencia solo porque los
programas establecen severos limites a nuestras posibles interacciones con
ellos. Dicho de otra manera, los ordenadores pueden pasar por inteligentes
solo porque nos embaucan para que usemos una pequeflisima parte de lo que
somos en nuestra comunicacioén con ellos. En la convencion del Siggraph

14. Esta investigacion la han producido diferentes grupos en el laboratorio del
MIT. Véase, por ejemplo, la pagina de inicio del Gesture and Narrative Language Group,
<http:/gn.www.media.mit.edu/groups/gn/>.
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(Grupo de Presion en favor de las Imagenes por Ordenador de la Asociacion
de Equipos Informaticos) de 1997, por ejemplo, jugué contra personajes tanto
humanos como controlados por ordenador, en una simulaciéon en realidad
virtual de un deporte inexistente. Todos mis contrincantes parecian simples
pegotes que abarcaban apenas un pufiado de pixeles en mi monitor de reali-
dad virtual; a aquella resolucion, no habia la menor diferencia entre el que
era humano y el que no.

Junto con la automatizaciéon de «alto» y «bajo» nivel de la creacion,
hay otra area de los medios que se ve sometida a una creciente automatiza-
cion, y es el acceso. El cambio a los ordenadores como un medio de alma-
cenar y acceder a enormes cantidades de material mediatico, ilustrado por
los «recursos mediaticos» que almacenan las bases de datos de las agencias
de valores y de los conglomerados del entretenimiento global, asi como por
los recursos de caracter publico que se distribuyen por medio de numerosos
sitios web, crearon la necesidad de encontrar unas maneras mas eficaces de
clasificar y buscar los objetos medidticos. Los procesadores de texto y otros
programas de manejo de texto proporcionan desde hace tiempo la capacidad
de buscar por cadenas de texto especificas y de hacer un indice automatico
de los documentos. El sistema operativo UNIX incluye también potentes
comandos para buscar y filtrar archivos de texto. En los afios noventa, los
disefiadores de software empezaron a dotar a los usuarios de capacidades
similares. Virage presentd su maquina de imagen VIR, que permite buscar
por el parecido en el contenido grafico entre millones de imagenes, asi como
un conjunto de herramientas de busqueda de video que permiten elaborar un
indice y buscar archivos de video.”” A finales de los afios noventa, los prin-
cipales buscadores de la web ya incluian la opcion de buscar en Internet por
soportes especificos, como imagenes, video y audio.

En Internet, que podemos considerar como una enorme base de da-
tos de medios distribuidos, cristalizé también la condicion basica de la nue-
va sociedad de la informacion: la sobreabundancia de datos de todo tipo.
Una respuesta fue la popular idea de los «agentes» informaticos, pensados
para automatizar las busquedas de informacion pertinente. Algunos agentes
actuan como filtros que facilitan pequefias cantidades de informacion, en
funcion de los criterios del usuario. Otros permiten servirse de la experien-

15. Véase <http://virage.com/products>.
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cia ajena, siguiendo sus selecciones y elecciones. Por ejemplo, el Grupo de
Agentes Informaticos del MIT desarrollé agentes como BUZZwatch, que
«extrae y rastrea tendencias y temas en recopilaciones de textos hechas con
el tiempo» como las discusiones de Internet y las paginas web; o Letizia, «un
agente interfaz de usuario que le ayuda a consultar la World Wide Web |...]
en una exploracion mas alla de su posicion actual. para encontrar paginas
web de posible interés»; y Footprints, que «utiliza la informacion que dejan
otras personas para ayudarle a encontrar el camino».'s

A finales del siglo xx, el problema ya no era crear un objeto de los
nuevos medios, pongamos una imagen, sino como encontrar ese objeto que
ya existe en alguna parte. Si queremos una imagen determinada, hay posibi-
lidades de que ya exista; pero puede resultar mas facil crearla desde cero que
encontrarla. La sociedad moderna, que comenz6 en el siglo xx, desarrollo
tecnologias mediaticas que automatizaron la creacion: las cdmaras de fotos y
de cine, el magnetofono, el magnetoscopio, etc. Dichas tecnologias nos per-
mitieron, en el transcurso de ciento cincuenta afios, acumular una cantidad
sin precedentes de materiales medidticos: archivos fotograficos y sonoros,
filmotecas... Y esto llevo al siguiente paso en la evolucion de los medios, que
es la necesidad de nuevas tecnologias para almacenar, organizar y acceder de
manera eficaz a esos materiales. Todas ellas se basan en el ordenador, como
las bases de datos; el hipermedia y demas formas de organizar el material
mediatico, como el propio sistema de archivos por jerarquias; los programas
de gestion de texto o los que buscan y recuperan por el contenido. De manera
que la automatizacion del acceso a los medios se convirtio en el siguiente
paso logico de un proceso que se puso en marcha cuando se tom¢ la primera
fotografia. El surgimiento de los nuevos medios coincide con esta segunda
etapa de la sociedad mediatica, que ahora se preocupa tanto de acceder a
los objetos mediaticos que ya existen y de reutilizarlos como de crear otros
nuevos."”

16. <http://agents.www.media.mit.edu/groups/agents/projects/>

17. Véase mi «Avant-Garde as Software», en Ostranenie, comp. Kovats, Stephen,
Frankfurt y Nueva York, Campus Verlag, 1999. (<http://visarts.ucsd.edu/~manovich>).



EL LENGUAJE DE LOS NUEVOS MEDIOS DE COMUNICACION

4. VARIABILIDAD

Un objeto de los nuevos medios no es algo fijado de una vez para
siempre, sino que puede existir en distintas versiones, que potencialmente
son infinitas. He aqui otra consecuencia de la codificacion numérica de los
medios (principio 1) y de la estructura modular de los objetos mediaticos
(principio 2).

Los viejos medios implicaban un creador humano, que ensamblaba
manualmente elementos textuales, visuales o auditivos en una secuencia o
composicion determinadas. Esa secuencia se almacenaba en algiin material,
que determinaba su orden de una vez para siempre. Podian tirarse numero-
sas copias del original que, en perfecta correspondencia con la légica de una
sociedad industrial, eran todas idénticas. En cambio, los nuevos medios se
caracterizan por su variabilidad. (Otros términos que se suelen usar en rela-
cion con los nuevos medios y que pueden servir como sinénimos apropiados
de variable son mutable y liquido.) En vez de copias idénticas, un objeto
de los nuevos medios normalmente da lugar a muchas versiones diferentes.
Las cuales, en vez de ser totalmente creadas por un autor humano, suelen
ser montarlas en parte por un ordenador. (Podemos traer a colacion también
aqui el ejemplo de las paginas web generadas automaticamente a partir de
bases de datos, con plantillas creadas por disefiadores de web.) Es asi como el
principio de variabilidad est4 intimamente conectado con la automatizacion.

La variabilidad no seria posible sin la modularidad. Los elementos
mediaticos, que se almacenan en forma digital en vez de estar en un me-
dio fijo, mantienen sus distintas identidades y se pueden agruparen multitud
de secuencias bajo el control del programa. Ademas, como los propios ele-
mentos se descomponen en muestras discretas (por ejemplo, una imagen es
representada como una ordenacion de pixeles), se pueden crear y adaptar al
usuario sobre la marcha.

Por tanto, la logica de los nuevos medios corresponde a la logica de
la distribucion postindustrial: a la «produccion a peticion del usuario» y al
«justo a tiempo», que a su vez son posibles gracias a las redes de ordenadores
en todas las fases de la fabricacion y distribucion. En este sentido, la «indus-
tria cultural» —término acufiado por Theodor Adorno en los afios treinta—
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va realmente por delante de la mayoria del resto de industrias. La idea de que
el cliente pueda determinar las caracteristicas exactas del coche que desea en
la sala de muestras del concesionario, que se transmitan las especificaciones
técnicas a la fabrica, y horas después se reciba el coche, sigue siendo un sue-
flo, pero en el caso de los medios informatizados, esa inmediatez es ya una
realidad. Puesto que la misma maquina se usa al mismo tiempo como sala
de muestras y fabrica; es decir, que el mismo ordenador genera y muestra el
medio; y dado que éste existe no como un objeto material sino como datos
que se pueden enviar por cable a la velocidad de la luz, la version que se crea
a medida para el usuario, en respuesta a los datos que ha introducido, le es
entregada de manera casi inmediata. De ahi que, siguiendo con el mismo
ejemplo, cuando accedemos a un sitio web, el servidor ensambla inmediata-
mente una pagina web que esta adaptada a nosotros.

He aqui algunos casos particulares del principio de variabilidad (y que
en su mayor parte seran abordados con més detalle en capitulos posteriores):

1. Los elementos mediaticos se guardan en una base de datos media-
ticos, a partir de la cual puede generarse toda una variedad de objetos de
usuario final, a peticion de éste o de antemano, y que varian en resolucion,
forma y contenido. En principio, cabria pensar que se trata simplemente de
una aplicacion tecnologica determinada del principio de variabilidad: pero,
tal como demostraremos en la seccion «Base de datosy, en la era del ordena-
dor, la base de datos llega a funcionar como una forma cultural por derecho
propio.

2. Se vuelve posible separar el nivel del «contenido» (los datos) del de
la interfaz. Se pueden crear distintas interfaces a partir de los mismos datos.
Un objeto de los nuevos medios puede definirse como una o mas interfaces a
partir de una base de datos multimedia.'®

3. La informacion sobre el usuario puede ser empleada por un pro-
grama informatico para adaptarle automdticamente la composicion del me-
dio, y también para crear los propios elementos. Ejemplos serian los sitios

18. Para un experimento de creacion de distintas interfaces multimedia a partir del
mismo texto, véase mi Freud-Lissiszky Navigator (<http://visarts.ucsd.edu/~manovich/
FLN>).
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web que usan la informacion sobre el tipo de equipo informatico, el navega-
dor o la direccion en la red del usuario para adaptarle a éste automaticamente
el sitio que vera; asi como las instalaciones interactivas por ordenador que
utilizan la informacion sobre sus movimientos corporales para generar so-
nidos, formas e imagenes, o para controlar el comportamiento de criaturas
artificiales.

4. Un caso particular de esta personalizacion es la interactividad de
tipo arboreo (a veces también llamada «interactividad basada en un menu).
El término se refiere a los programas en los que todos los posibles objetos
que puede visitar el usuario forman una estructura similar a un arbol que
extiende sus ramas. Cuando llegamos a un objeto en particular, el programa
nos da unas opciones paro elegir. En funcion del contenido que escojamos,
avanzaremos por una rama determinada del arbol. En este caso, la informa-
cion que utiliza el programa es el resultado de nuestro proceso cognitivo, y
no de nuestra direccion en la red o de nuestra posicion corporal.

5. El hipermedia es otra de las estructuras populares de los nuevos
medios, y conceptualmente esta proxima a la interactividad de tipo arboreo,
porque muchas veces sus elementos se conectan en una estructura de ramas
de arbol. En el hipermedia, los elementos multimedia que componen un do-
cumento estan conectados por medio de hipervinculos, de manera que son
independientes de la estructura en vez de quedar definidos de un modo ina-
movible, como en los medios tradicionales. La World Wide Web es una apli-
cacion especial del hipermedia, en la que los elementos estan distribuidos
por toda la red. Y el hipertexto es un caso particular de hipermedia que uti-
liza un solo tipo de soporte, que es el texto. ;Coémo funciona el principio de
variabilidad en este caso? Podemos pensar en todas las posibles rutas de un
documento hipermedia como si fueron versiones diferentes de él. Cuando el
usuario sigue los enlaces, recupera una determinada version del documento.

6. Otra manera en la que se generan habitualmente distintas versiones
de unos mismos objetos mediaticos en una cultura informatizada es a tra-
vés de actualizaciones periddicas. Por ejemplo, las modernas aplicaciones
de software pueden chequear Internet en busca de actualizaciones, y luego
descargarlas e instalarlas, a veces sin intervencion alguna por parte del usua-
rio. La mayoria de los sitios web también se actualizan periddicamente de
manera manual o automatica, cuando cambian la informacion de las bases
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de datos que los hacen funcionar. Un caso especialmente interesante de esta
funcionalidad lo tenemos en los sitios que continuamente estan actualizando
informacion como los valores de bolsa o el tiempo.

7. Uno de los casos mas basicos del principio de variabilidad es la
escalabilidad, por la cual se pueden generar versiones diferentes del mismo
objeto mediatico a diversos tamafos o niveles de detalle. La metafora de
un mapa resulta 1til a la hora de pensar en el principio de escalabilidad. Si
equiparasemos un objeto de los nuevos medios a un territorio fisico, las dis-
tintas versiones de tal objeto serian como mapas de ese territorio generados
a diferentes escalas. Segun la funcion que se escoja, el mapa proporcionara
mas o menos detalle respecto al territorio. De hecho, las diferentes versiones
de un objeto de los nuevos medios pueden variar exclusivamente en términos
cuantitativos; es decir, en la cantidad de detalle que esté presente. Por ejem-
plo, una imagen de tamafio completo y su icono, que Photoshop genera de
manera automatica; un texto integro y su version abreviada, que se obtiene
con el comando de «autorresumen» del Word de Microsoft; a las diferentes
versiones que se pueden crear en ¢l por medio del comando «Esquemay, El
formato QuickTime de Apple hizo posible, a partir de su version 3, de 1997,
insertar una serie de distintas versiones, que difieren en tamafio, dentro de
una sola pelicula en QuickTime; cuando un usuario accede a la pelicula en
la web, se selecciona automaticamente una version en funcién de la veloci-
dad de conexidn. En los mundos virtuales interactivos, como las escenas en
VRML, se utiliza una técnica, de concepto similar, [lamada «distanciacién»
o «nivel de detalle». Un disefiador crea una serie de modelos del mismo ob-
jeto, cada cual con cada vez menos detalle. Cuando la cdmara virtual esta
cerca del objeto, se emplea un modelo con mucho detalle; si el objeto queda
lejos, un programa lo sustituye de manera automatica por una version menos
detallada, para ahorrar el innecesario procesamiento de un detalle que tam-
poco se podria apreciar, de todas maneras.

Los nuevos medios también nos permiten crear versiones de un mismo
objeto que difieren entre si en cuestiones mas importantes. Y aqui la com-
paracion con los mapas a distintas escalas deja de valer. Tenemos ejemplos
de comandos en paquetes de software de uso corriente que permiten crear
tanto versiones cualitativamente distintas como las «variaciones» y las «ca-
pas de ajuste» del Photoshop 5, asi como la opcion de «estilo de escritura»
del comando de «ortografia y gramatica» del Word. Podemos encontrar mas
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ejemplos en Internet donde, a partir de mediados de los noventa, se volvid
habitual crear algunas versiones diferentes de un sitio web. El usuario con
una conexion rapida puede optar por una version rica en multimedia, mien-
tras que, si nuestra conexion es lenta, podemos elegir una version mas limi-
tada, que se cargara mas rapido.

Entre otras obras de arte de los nuevos medios, el WaxWeb de David
Blair, un sitio web que consiste en una «adaptacion» de una historia en video
de una hora de duracion, ofrece una aplicacién mas radical del principio de
escalabilidad. Mientras interactuamos con la narracion, podemos cambiar en
cualquier momento la escala de representacion, desde una escaleta en ima-
genes de la pelicula a su guién completo, o a un plano en particular, o a una
escena en VRML basada en ese plano, etcétera.” Otro ejemplo de como por
medio del principio de escalabilidad se puede crear una experiencia radical-
mente nueva de un objeto de los viejos medios es la representacion que hace
Stephen Mamber de Los pdjaros, de Hitchcock, a partir de una base de datos.
El software de Mamber genera una foto fija de cada plano de la pelicula, y
luego las combina automaticamente en una matriz rectangular, a celda por
plano. El resultado es que el tiempo queda espacializado, de la misma ma-
nera que en el proceso de los antiguos cilindros del cinetoscopio de Edison.
Espacializar la pelicula nos permite estudiar sus diferentes estructuras tem-
porales; algo que, de otro modo, resultaria dificil. Igual que en WaxWeb, el
usuario puede cambiar en cualquier momento la escala de la representacion,
de la pelicula completa a un plano en particular.

Como podemos ver, el principio de variabilidad es util porque nos
permite conectar muchas caracteristicas importantes de los nuevos medios
que a primera vista pudieran parecer sin relacion. En concreto, estructuras
de los nuevos medios tan populares como la interactividad arborea (o menu)
y el hipermedia pueden verse como ejemplos particulares del principio de
variabilidad. En el caso de la interactividad arborea, el usuario desempefia
un papel activo al determinar el orden en que se accede a elementos que ya
han sido creados; se trata del tipo mas simple de interactividad. Pero también
los hay mas complejos, en los que tanto los elementos como la estructura
del objeto en su conjunto se pueden modificar o generar sobre la marcha, en
respuesta a la interaccion del usuario con el programa. Podemos referimos a

19. <http://jefferson.village.virginia.edu/wax/>
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estas aplicaciones como interactividad abierta, para distinguirlas de la inte-
ractividad cerrada, que emplea elementos fijos y dispuestos en una estructu-
ra arborea igualmente ya fijada. La interactividad abierta se puede llevar a la
practica con diversos enfoques, que van desde la programacion informatica
procedimental y la programacion por objetos, hasta la inteligencia artificial,
pasando por la vida artificial y las redes neuronales.

Siempre que exista algun tipo de nucleo, de estructura o prototipo que
permanezca inalterado en el transcurso de la interaccion, la interactividad
abierta puede considerarse como un subgrupo del principio de variabilidad.
En este caso puede establecerse una 1til analogia con la teoria de Wittgens-
tein del parecido de familia, que mas tarde desarrollaron los psicélogos cog-
nitivos, con la teoria de los prototipos. En una familia, varios de los parientes
comparten algunos rasgos, aunque ninguno de los miembros los posee todos.
De la misma manera, y segun la teoria de los prototipos, los significados de
muchas de las palabras de un lenguaje natural se derivan no por una defini-
cion logica, sino por proximidad a un determinado prototipo.

El hipermedia, 1a otra estructura popular de los nuevos medios, tam-
bién puede contemplarse como un caso particular del principio mas general
de la variabilidad. Segun la definicion de Halasz y Schwartz, los sistemas
hiperrnedia «brindan al usuario la capacidad de crear, manipular o exami-
nar una red de nudos que contienen informacién y que estan conectados
entre si por enlaces relacionales».?’ Debido a que en los nuevos medios, los
elementos individuales (las imagenes, las paginas de texto, etc.) conservan
siempre su identidad individual (por el principio de modularidad), pueden
ser «conectados» entre si en mas de un objeto. La hipervinculacion es una
manera en particular de establecer dicha conexion. Un hipervinculo crea una
conexion entre dos elementos; por ejemplo, entre dos palabras en dos paginas
diferentes, o entre una frase en una pagina y una imagen en otra, o entre dos
distintos lugares dentro de la misma pagina. Los elementos que se conectan
por medio de hipervinculos pueden existir en el mismo ordenador o en di-
ferentes ordenadores conectados en red, como en el caso de la World Wide
Web.

Mientras que en los viejos medios, los elementos estan fijados de un

20. Halasz, Frank y Schwartz, Mayer, «The Dexter Hypertext Reference Model»,
Communication of the ACM, Nueva York, ACM, 1994, pag. 30.
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modo inamovible a una Unica estructura y ya no conservan su distinta iden-
tidad, en el hipermedia, los elementos y la estructura estan separados entre
si. La estructura de hipervinculos —de manera tipica, un arbol que extiende
sus ramas— se puede especificar independientemente de los contenidos del
documento. Para hacer una analogia con la gramatica de un lenguaje natural,
tal como la describe la primera teoria lingiiistica de Noam Chomsky,* pode-
mos comparar una estructura hipermedia que especifique conexiones entre
nodos con una frase dada en un lenguaje natural. También puede servimos
una analogia con la programacion informatica, en la que se da una clara se-
paracion entre algoritmos y datos. Un algoritmo especifica la secuencia de
pasos que hay que dar con cada dato, igual que la estructura del hipermedia
especifica un conjunto de rutas de navegacion (es decir, de conexiones entre
nodos) que, en potencia, puedense aplicar a cualquier grupo de objetos me-
diaticos.

El principio de variabilidad ilustra como, a lo largo de la historia, los
cambios en las tecnologias mediaticas estan relacionados con el cambio so-
cial. Si la logica de los viejos medios se correspondia con la de la sociedad
industrial de masas, la logica de los nuevos medios encaja con la logica de la
sociedad postindustrial, que valora la individualidad por encima del confor-
mismo. En la sociedad industrial de masas, se suponia que todo el mundo de-
bia disfrutar de los mismos bienes; asi como compartir también las mismas
creencias. Y ésa era también la logica de la tecnologia de los medios. Los
objetos mediaticos se ensamblaban en fabricas mediaticas, como un estudio
de Hollywood. A partir de un original se producian millones de copias idén-
ticas, que eran distribuidas a todos los ciudadanos. Los medios de teledifu-
sion, el cine y la imprenta seguian todos esa misma logica.

En una sociedad postindustrial, cada ciudadano se puede construir un
estilo de vida a medida, y «seleccionar» su ideologia entre un gran (aunque
no infinito) nimero de opciones. En vez de machacar los mismos objetos o
la misma informacion a un publico masivo, el marketing trata ahora de diri-
girse a cada individuo por separado. La logica de la tecnologia de los nuevos
medios refleja esta nueva logica social. Cada visitante de un sitio web recibe
de manera automatica su propia version personalizada del sitio, que es crea-
da sobre la marcha a partir de una base de datos. El lenguaje del texto, los

21. Chomsky, Noam, Syntactic Structures, La Haya y Paris, Mouton, 1957.
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contenidos y los anuncios que se le muestran pueden todos ellos adaptarse a
su medida. Seglin un reportaje del USA Today, del 9 de noviembre de 1999,
«A diferencia de los anuncios en las revistas y en el resto de publicaciones
del mundo real, los de los sitios web cambian con cada visita a la pagina. Y
la mayoria de las empresas que ponen anuncios en ellos siguen nuestros mo-
vimientos por la red, ‘recordando’ qué anuncios hemos visto, exactamente
donde y cuando, si hemos hecho clic en ellos, donde estabamos en ese mo-
mento, y cual era el sitio que acababamos de visitar justo antesy».?

Cada lector de hipertexto obtiene su propia version del texto com-
pleto, seleccionando una determinada ruta a través de éste. De la misma
manera, cada usuario de una instalacion interactiva recibe su propia version
de la obra. Y asi sucesivamente. De este modo, la tecnologia de los nuevos
medios actua como la mas perfecta realizacion de la utopia de una sociedad
ideal compuesta por individuos tinicos. Los objetos de los nuevos medios
garantizan a los usuarios que sus opciones —y, por tanto, los pensamientos y
deseos que subyacen en ellas— son unicos, y no programados de antemano
ni compartidos con los demas. Como si trataran de compensarnos por su
anterior cometido de hacemos a todos iguales, los descendientes del telar
de Jacquard, el tabulador de Hollerith y el cine-ordenador de Zuse trabajan
ahora al unisono para convencemos de que somos todos Unicos.

El principio de variabilidad, tal como lo hemos presentado aqui, guar-
da algunos paralelismos con el de «medios variablesy», desarrollado por el
artista y comisario de exposiciones Jon Ippolito.” Creo que diferimos en
dos aspectos principales. En primer lugar, Ippolito emplea la variabilidad
para describir una caracteristica que comparten el reciente arte conceptual
y un cierto tipo de arte digital, mientras que yo veo en la variabilidad la
condicion basica de todos los nuevos medios, no sélo del arte. En segundo
lugar, Ippolito es un continuador de la tradicion del arte conceptual, en la
cual un artista puede variar cualquier dimension de la obra, incluyendo el
contenido. Mientras que mi empleo del término quiere reflejar la logica de
la cultura dominante, en la que las versiones del objeto comparten algunos
«datos» bien definidos. Estos «datos», que pueden ser una historia conocida

22. «How Marketers ‘Profile’ Users», USA Today, 9 de noviembre de 1999, 2A.

23. Véase <http://www.three.org>. Nuestras conversaciones me ayudaron a clarificar
las ideas, y le estoy muy agradecido a Jon por el intercambio constante.



EL LENGUAJE DE LOS NUEVOS MEDIOS DE COMUNICACION

(Psicosis), un icono (el letrero de Coca-Cola), un personaje (Mickey Mouse)
o una estrella famosa (Madonna), se conocen en la industria de los medios
como «propiedades». De manera que todos los proyectos culturales realiza-
dos por Madonna quedaran unificados de manera automatica por su nombre.
Si recurrimos a la teoria de los prototipos, podemos decir que la propiedad
actia como un prototipo, y las diferentes versiones constituyen derivadas de
¢él. Ademas, cuando se ha comercializado un niimero de versiones basadas en
alguna «propiedad», normalmente una de las versiones es considerada como
la fuente de los «datos», mientras que el resto queda en posicion de deriva-
das de dicha fuente. Generalmente, la version que se encuentra en el mismo
soporte que la «propiedad» original es considerada la fuente. Por ejemplo,
cuando un estudio cinematografico estrena una nueva pelicula, acompafia-
da de un videojuego basado en ella, de productos promocionales, de musi-
ca compuesta para la pelicula, etcétera, es el filme el que suele presentarse
como el objeto «base» a partir del cual se derivan los demas. Por eso, cuando
George Lucas estrena una nueva pelicula de La guerra de las galaxias, se
hace referencia a la propiedad original, que es la trilogia original de La gue-
rra de las galaxias. La nueva pelicula se convierte en el objeto «base» al que
se refieren el resto de objetos mediaticos que salen acompafniandola. Y a la
inversa, cuando videojuegos como Tomb Raider se hacen en pelicula, es el
videojuego original el que es presentado como el objeto «base».

Aunque deducimos el principio de variabilidad a partir de principios
mas basicos de los nuevos medios —Ia representacion numérica y la modu-
laridad de la informacion—, también puede verse como una consecuencia
de la manera que tiene el ordenador de representar los datos —y de modelar
el mundo mismo— como variables, en vez de como consta mes. Tal como
sefala el arquitecto y tedrico de los nuevos medios Marcos Novak, el ordena-
dor —y la cultura del ordenador, en su estela— sustituye cada constante por
una variable.?* Cuando el programador informatico disefia las estructuras
de todos los datos y funciones, trata siempre de utilizar variables en vez de
constantes. En el plano de la comunicacion entre el hombre y el ordenador,
este principio significa que al usuario se le dan muchas opciones para modifi-
car el funcionamiento de un programa o de un objeto mediatico, ya sea un vi-
deojuego, un sitio web, un navegador o el propio sistema operativo. Podemos

24. Novak, Marcos, ponencia en las jornadas «Interactive Frictions», University of
Southern California, Los Angeles, 6 de junio de 1999.
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cambiar el perfil del personaje en un juego, modificar cuantas carpetas apa-
recen en el escritorio, como se muestran los archivos, qué iconos se emplean,
etcétera. Si aplicamos este principio a la cultura en general, significaria que
cada eleccion responsable de dar a un objeto cultural una identidad tnica
puede, en potencia, permanecer siempre abierta. El tamafio, el grado de de-
talle, el formato, el color, la forma, la trayectoria interactiva por el espacio, la
duracion, el ritmo, el punto de vista, la presencia o ausencia de determinados
personajes, el desarrollo del argumento... todo puede ser definido como va-
riables, a fin de que el usuario pueda modificarlas libremente.

(Queremos, o necesitarnos, ese tipo de libertad? Como argumenta el
pionero del cine interactivo Grahame Weinbren, en relacién con los medios
interactivos, efectuar una eleccion comporta una responsabilidad moral.?* Al
traspasar dichas elecciones al usuario, el autor le traspasa también la respon-
sabilidad de representar el mundo y a la condicion humana. (Un paralelismo
es el uso del teléfono o de los sistemas de menus automatizados de la web por
parte de las grandes empresas para relacionarse con sus clientes; aunque se
hayan pasado a esos sistemas en nombre de la «eleccion» y la «libertad», uno
de los efectos de este tipo de automatizacion es que el trabajo se transfiere del
empleado al cliente. Si antes, el cliente obtenia la informacion o compraba
el producto interactuando con un empleado de la empresa, ahora tiene que
dedicar su propio tiempo y energias a abrirse paso a través de numerosos me-
nus para conseguir el mismo resultado.) La ansiedad moral que acompaiia el
cambio de las constantes a las variables, de las tradiciones a las elecciones en
todos los ambitos de la vida, en la sociedad contemporanea, y la correspon-
diente ansiedad del escritor que tiene que retratarla, estd bien representada
en el pasaje final de un cuento del escritor contemporaneo norteamericano
Rick Moody (la historia trata de la muerte de su hermana):?

Deberia dramatizarlo mas y ocultarme a me mismo. Deberia conside-
rar las responsabilidades de la caracterizacion, refundir los dos nifios en uno,
o invertir sus sexos, o modificarlos de algin otro modo; deberia convertir

25. Weinbren, Grahame, «In the Ocean of Streams of Story», Millenium Film Journal
28, primavera de 1995, <http://www.sva.edu/MFJ/journalpages/MFI28/GWOCEAN.
HTML>.

26. Moody, Rick, Demonology; publicado por primera vez en Conjunctions, y
reeditado en The KGB Bar Reader, citado en Passaro, Vince, «Unlikely Stories», Harper’s
Magazine, vol. 299, n°1.791, agosto de 1999, pp. 88-89.
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al novio en marido y dar explicaciones de todos los tributarios de mi clan
familiar (sus nuevos matrimonios, su politica intestina); deberia novelar el
conjunto y volverlo multigeneracional; deberia trabajar en mis antepasados
(albaiiiles y periodistas); deberia dejar que el artificio creara una superficie
elegante y poner los hechos en orden; deberia esperar y escribir de ello mas
tarde; esperar hasta que ya no esté enfadado; no deberia abarrotar la narra-
cion de fragmentos, de meros recuerdos de los buenos tiempos, ni de lamen-
tos; deberia hacer de la Meredith algo bien modulado y persuasivo; no brusco
y disyuntivo; no deberia tener que pensar lo impensable, ni tener que sufrir;
deberia dirigirme a ella directamente (en esas cosas te echo de menos); y
escribir sélo de carifio, deberia hacer que nuestros viajes por este paisaje
terrestre fueran sanos y salvos; deberia tener un final mejor; no deberia decir
que su vida fue corta y muchas veces triste; no deberia decir de ella que tenia
demonios, como también los tengo yo.

5. TRANSCODIFICACION

A partir de los principios basicos, «materiales», de los nuevos medios
—1la codificacion numérica y la organizacién modular— hemos avanzado
hasta otros de mayor «profundidad» y alcance, como son la automatiza-
cion y la variabilidad. El quinto y ultimo principio, el de la transcodificacion
cultural, intenta describir la que, a mi modo de ver, es la consecuencia mas
importante de la informatizacién de los medios. Como ya hemos sugerido,
la informatizacion convierte los medios en datos de ordenador que, segiin
se mire, siguen presentando una organizacion estructural que tiene senti-
do para sus usuarios humanos: las imagenes muestran objetos reconocibles;
los archivos de texto constan de frases gramaticales; los espacios virtuales
quedan definidos por el familiar sistema de coordenadas cartesianas... Pero
desde otro punto de vista, su estructura obedece ahora a las convenciones
establecidas de la organizacion de los datos por un ordenador. Los ejemplos
de tales convenciones son distintas estructuras de datos como las listas, los
registros y las matrices, la ya mencionada sustitucion de todas las constan-
tes por variables, la separacion entre los algoritmos y las estructuras de los
datos, y la modularidad.

La estructura de una imagen informatizada es relevante al respecto.
En el plano de la representacion, pertenece al lado de la cultura humana, y
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entra de manera automatica en didlogo con otras imagenes, con otros «se-
mas» y «mitemasy culturales. Pero a otro nivel, se trata de un archivo infor-
matico que consta de un encabezamiento que la maquina puede leer, seguido
por nimeros que representan la colorimetria de sus pixeles. A este nivel,
entra en didlogo con otros archivos informaticos. Y las dimensiones de este
dialogo no son el contenido de la imagen o sus significados ni sus cualidades
formales, sino el tamafio y el tipo del archivo, la clase de compresion utili-
zada, el tipo de formato, etcétera. En resumidas cuentas, se trata de dimen-
siones que pertenecen a la cosmogonia propia del ordenador y no a la de la
cultura humana.

De la misma manera, se puede pensar en los nuevos medios en ge-
neral como si constaran de dos capas diferenciadas: la «capa cultural» y la
«capa informatica». Como ejemplos de categorias que pertenecen a la capa
cultural, tenemos la enciclopedia y el cuento, la historia y la trama, la com-
posicion y el punto de vista, la mimesis y la catarsis, la comedia y la tragedia.
Mientras que, como ejemplos de categorias de la capa informatica tenemos
el proceso y el paquete (como los paquetes de datos que se transmiten por la
red), la clasificacion y la concordancia, la funcion y la variable, el lenguaje
informatico y la estructura de los datos.

Como los nuevos medios se crean, se distribuyen, se guardan y se ar-
chivan con ordenadores, cabe esperar que sea la logica del ordenador la que
influya de manera significativa en la tradicional logica cultural de los me-
dios. Es decir, cabe esperar que la capa informatica afecte a la capa cultural.
Las maneras en que el ordenador modela el mundo representa los datos y nos
permite trabajar; las operaciones fundamentales que hay tras todo programa
informatico (como buscar, concordar, clasificar y filtrar); y las convenciones
de su interfaz —en resumen, lo que puede llamarse la ontologia, epistemolo-
gia y pragmatica del ordenador— influyen en la capa cultural de los nuevos
medios, en su organizacion, en sus géneros emergentes y en sus contenidos.

Por supuesto, lo que llamo «la capa informatica» no esta ella misma
fijada, sino que cambia con el tiempo. Mientras que el hardware y el soft-
ware siguen evolucionando y que el ordenador se usa para nuevas tareas
de maneras nuevas, esta capa experimenta una continua transformacion. El
nuevo uso del ordenador en cuanto aparato mediatico es relevante al respec-
to, pues esta afectando al hardware y al software del ordenador, sobre todo
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en el plano de su comunicacion del hombre, que se parece cada vez mas a las
interfaces de los viejos aparatos mediaticos y tecnologias culturales, como el
video, la camara de fotos o el casete.

En resumen, la capa informatica y la cultural se influyen mutuamente.
Por emplear otro concepto de los nuevos medios, podemos decir que se estan
integrando en una composicion, el resultado de la cual es una nueva cultura
del ordenador: una mezcla de significados humanos e informaticos, de los
modos tradicionales en que la cultura humana model6 el mundo y de los
propios medios que tiene el ordenador para representarla.

A lo largo del libro, nos encontraremos con muchos ejemplos de fun-
cionamiento del principio de transcodificacion. Por ejemplo, en «El lenguaje
de las interfaces culturales», examinaremos como las convenciones tradicio-
nales de la pagina impresa, el cine y la interfaz de usuario interactian con
las interfaces de los sitios web, los CD-ROM, los espacios virtuales y los
videojuegos. La seccion «Base de dalos» abordara como una base de datos,
que en un principio era una tecnologia informatica para organizar datos y
acceder a ellos, se estd convirtiendo en una nueva forma cultural por dere-
cho propio. Pero también podemos reinterpretar algunos de los principios de
los nuevos medios que ya se han tratado como consecuencias del principio
de transcodificacion. Por ejemplo, podemos entender el hipermedia como
un efecto cultural de la separacion entre un algoritmo y la estructura de los
datos, que resulta esencial en programacion informatica. Al igual que en
la programacion, donde los algoritmos y la estructura de los datos existen
de manera independiente unos de otros, en el hipermedia, los datos estan
separados de la estructura de navegacion. De la misma manera, la estructura
modular de los nuevos medios puede contemplarse como un efecto de la
modularidad de la programacion informatica estructural. Igual que un pro-
grama informatico estructural consta de mdédulos mas pequefios, que a su
vez se componen de modulos aun menores, un objeto de los nuevos medios
posee una estructura modular.

En el argot de los nuevos medios, «transcodificar» algo es traducir-
lo a otro formato. La informatizacion de la cultura lleva a cabo de manera
gradual una transcodificacion similar en relacion con todas las categorias
y conceptos culturales, que son sustituidos, en el plano del lenguaje o del
significado, por otros nuevos que proceden de la ontologia, la epistemologia
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y la pragmatica del ordenador. Por tanto, los nuevos medios actian como
precursores de este proceso de caracter mas general de reconceptualizacion
cultural.

Dado el proceso de «transferencia conceptual» desde el mundo in-
formatico a la cultura en general, y dado el nuevo estatuto de los medios
en cuanto datos informaticos, ¢cudl es el marco conceptual que podemos
utilizar paro entenderlos? Por un lado, los nuevos medios son viejos medios
que han sido digitalizados, por lo que parece apropiado examinarlos con la
perspectiva de las ciencias de la informacion. Podemos comparar los nuevos
medios con los viejos, como la imprenta, la fotografia o la television. Tam-
bién podemos preguntarnos por las condiciones de distribucion y recepcion
y por los patrones de uso, asi como por las similitudes y diferencias en las
propiedades materiales de cada medio y por cémo afectan éstas a sus posi-
bilidades estéticas.

Esta perspectiva es importante y yo la utilizo con frecuencia en este li-
bro, pero no es suficiente, porque no permite abordar la mas fundamental de
las cualidades de los nuevos medios, que carece de precedente historico: la
programabilidad. Comparar los nuevos medios con la imprenta, la fotografia
o la television nunca nos contara la historia completa. Porque, aunque desde
un punto de vista, los nuevos medios no dejan de ser otro tipo de medios, vis-
tos desde otro angulo, son ni mas ni menos que un determinado tipo de datos
informaticos; algo que se guarda en archivos y bases de datos, se recupera
y se clasifica, que funciona por algoritmos y se escribe en un dispositivo de
salida de datos. Que los datos representen pixeles y que el dispositivo pueda
volcarlos al final en una pantalla es algo que no viene al caso. El ordenador
puede desempeiiar perfectamente el papel del telar de Jacquard, pero en el
fondo se trata fundamentalmente de la maquina analitica de Babbage; des-
pués de todo, esa fue su identidad durante ciento cincuenta afios. Los nuevos
medios pueden parecer medios pero €sa es solo la superficie.

Los nuevos medios requieren de una nueva etapa en la teoria de los
medios, cuyos comienzos se remontan a los trabajos revolucionarios de
Harold Innis en los cincuenta y de Marshall McLuhan en los sesenta. Para
entender su logica, necesitamos dirigir la atencion a la informatica. Es ahi
donde podemos esperar hallar los nuevos términos, categorias y operaciones
que caracterizan los medios que se vuelven programables. 4 partir de los es-
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tudios mediaticos, nos trasladamos a algo que puede ser llamado «estudios
del softwarey, de la teoria de los medios a la teoria del software. El princi-
pio de transcodificacion es un modo de empezar a pensar en una teoria del
software. En este caso, los ejemplos son «interfaz» y «base de datos». Y por
ultimo, pero no menos importante, ademas de analizar los principios l6gicos
y «materiales» del hardware y software informaticos, podemos también exa-
minar la interfaz entre el hombre y el ordenador, asi como las interfaces de
las aplicaciones que se utilizan para crear los objetos de los nuevos medios
y para acceder a ellos. A estas cuestiones estan dedicados los dos capitulos
siguientes.

Lo que no son los nuevos medios

Tras haber propuesto una lista de las diferencias esenciales entre los
viejos y los nuevos medios, me gustaria abordar ahora otros potenciales
candidatos. A continuacion vienen algunas de las nociones que se sostienen
popularmente sobre la diferencia entre nuevos y viejos medios y que me gus-
taria someter a un detenido analisis:

1. Los nuevos medios son medios analdgicos convertidos a una repre-
sentacion digital. A diferencia de los medios analogicos, que son continuos,
los medios codificados digitalmente son discretos.
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2. Todos los soportes digitales (los textos, las imagenes fijas, la infor-
macion del tiempo en video o audio, las formas y los espacios tridimensio-
nales) comparten el mismo codigo digital, lo cual permite que distintos tipos
de soportes se presenten por medio de una sola maquina, el ordenador, que
actua como un dispositivo de presentacion multimedia.

3. Los nuevos medios permiten el acceso aleatorio. A diferencia de la
pelicula o de la cinta de video, que guarda los datos de manera secuencial, los
mecanismos de almacenamiento informatico permiten acceder a cualquier
elemento a la misma velocidad.

4. La digitalizacion comporta inevitablemente una pérdida de infor-
macion. A diferencia de la representacion analogica, una representacion di-
gitalmente codificada contiene una cantidad fija de informacion.

5. A diferencia de los viejos medios, en los que cada copia sucesiva
sufria una pérdida de calidad, los medios codificados digitalmente se pueden
copiar de manera ilimitada sin degradacion.

6. Los nuevos medios son interactivos. A diferencia de los viejos me-
dios, donde el orden de presentacion viene fijado, ahora el usuario puede in-
teractuar con el objeto mediatico. En ese proceso de interaccion puede elegir
qué elementos se muestran o qué rutas seguir, generando asi una obra unica.
En este sentido, el usuario se vuelve coautor de la obra.

EL CINE cOMO NUEVO MEDIO

Si enmarcamos los nuevos medios dentro de una perspectiva historica
mayor, veremos que muchos de los principios citados mas arriba no son ex-
clusivos de éstos, sino que los podemos encontrar también en las tecnologias
de los viejos medios. Vamos a ilustrarlo con el ejemplo de la tecnologia del
cine.

1. Los nuevos medios son medios analdgicos convertidos a una repre-
sentacion digital. A diferencia de los medios analdgicos, que son continuos,
los medios codificados digitalmente son discretos.
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De hecho, cualquier representacion digital se compone de un niamero
limitado de muestras. Por ejemplo, una imagen fija digital es una matriz de
pixeles; un muestreo en dos dimensiones del espacio. No obstante, el cine es-
tuvo desde sus comienzos basado en el muestreo: en el muestreo del tiempo.
El cine toma muestras del tiempo veinticuatro veces por segundo, de modo
que puede decirse que nos prepard para los nuevos medios. Lo unico que
faltaba era tomar esa representacion ya discreta y cuantificarla. Pero éste es
simplemente un paso mecanico: lo que el cine llevo a cabo fue una ruptura
conceptual mucho mas dificil, que es pasar de lo continuo a lo discreto.

El cine no es la unica tecnologia mediatica que surge a finales del siglo
XIX y que emplea una representacion discreta. Si el cine tomaba muestras
del tiempo, la transmision por fax de imagenes, que dio comienzo en 1907,
muestreaba un espacio en dos dimensiones; incluso antes, los primeros expe-
rimentos televisivos (de Carey en 1875 y de Nipkow en 1884) ya implicaban
la toma de muestras tanto del tiempo como del espacio.?’” Sin embargo, al
alcanzar la popularidad masiva mucho antes que esas otras tecnologias, el
cine fue el primero en llevar al conocimiento publico el principio de la repre-
sentacion discreta de lo visual.

2. Todos los medios digitales (textos, imagenes fijas, la informacion
del tiempo en video o audio, las formas y los espacios tridimensionales)
comparten el mismo cddigo digital, lo cual permite que tipos diferentes de
medios se presenten por medio de una sola maquina, el ordenador, que actiia
como un dispositivo de presentacion multimedia.

Aunque el multimedia informatico se vuelve habitual sélo hacia 1990,
los cineastas ya venian combinando imagenes en movimiento, sonido y texto
(ya fueran los intertitulos del mudo o las secuencias de créditos del periodo
posterior) a lo largo de todo un siglo. El cine fue pues también el moderno
«multimedia» original. Podemos indicar asimismo ejemplos muy anteriores
de presentaciones con medios multiples, como los manuscritos medievales

27. Abramson, Albert, Electronic Motion Pictures: A History of the Television
Camera, Berkeley, University of California Press, 1955, pp. 15-24.
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iluminados que combinaban texto, graficos e imagenes figurativas.

3. Los nuevos medios permiten el acceso aleatorio. A diferencia de la
pelicula o la cinta de video, que guardan los datos de manera secuencial, los
mecanismos de almacenamiento informatico permiten acceder a cualquier
elemento a la misma velocidad.

Por ejemplo, una vez que digitalizamos una pelicula y la cargamos
en la memoria del ordenador, se puede acceder a cualquier fotograma con
la misma facilidad. Por tanto, si el cine muestreaba el tiempo pero seguia
manteniendo su ordenacion lineal (los momentos subsiguientes del tiempo
se volvian fotogramas subsiguientes), los nuevos medios abandonan com-
pletamente esta representacion «antropocéntrica», y ponen el tiempo repre-
sentado completamente bajo control humano. El tiempo se traduce en un
espacio bidimensional, donde se puede manejar, analizar y manipular con
mas facilidad.

Dicha traduccion era ya de uso extendido en los aparatos cinemato-
graficos del siglo x1x. El fenaquistoscopio, el zootropo, el zoopraxiscopio,
el taquistoscopio y el fusil fotografico de Marey se basaban todos en el mis-
mo principio: colocar una serie de imagenes ligeramente distintas alrededor
del perimetro de un circulo. Alin mas notable es el caso del primer aparato
cinematografico de Thomas Edison. En 1887, Edison y su ayudante, Wi-
lliam Dickson, comenzaron unos experimentos para adaptar la ya probada
tecnologia del disco fonografico al registro y visualizacion de imagenes en
movimiento. Por medio de una camara especial de registro de imagenes, se
colocaban en espiral diminutas fotografias del tamafio de una punta de al-
filer, sobre una celda cilindrica de tamafio similar al cilindro del fonégrafo.
Cada cilindro podia acoger 42.000 imagenes, tan pequefias (de un milimetro
de ancho) que el espectador tenia que mirarlas a través de un microscopio.?®
La capacidad de almacenaje de este medio era de veintiocho minutos. Vein-
tiocho minutos de tiempo continuo troceado, aplanado sobre una superficie y
traducido a una cuadricula bidimensional. (En definitiva, el tiempo estaba ya
preparado para su manipulacién y reordenacion, algo que pronto llevarian a

28. Musser, Charles, The Emergence of Cinema: The American Screen to 1907,
Berkeley, University of California Press, 1994, pag. 65.
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cabo los montadores cinematograficos.)

EL MITO DE LO DIGITAL

La representacion discreta, el acceso aleatorio, el multimedia... el cine
ya contenia estos principios. De modo que no pueden servimos para distin-
guir los nuevos medios de los viejos. Sigamos pues investigando el resto de
principios. Es cierto que muchos de los principios de los nuevos medios re-
sulta que no son tan nuevos, pero /qué pasa con la idea de la representacion
digital? ;Se trata, sin duda, de la nica idea que redefine de manera radical
los medios? La repuesta no es tan sencilla, porque se trata de una idea que
actia como un término global para tres conceptos sin relacion entre si: la
conversion de analogico a digital (la digitalizacion), un cédigo comun de
representacion y la representacion numérica. Siempre que afirmemos, de al-
guna cualidad de los nuevos medios, que se debe a su estatuto digital, nece-
sitaremos especificar cual de estos tres conceptos estd en juego. Por ejemplo,
el hecho de que diferentes medios se puedan combinar en un solo archivo
digital se debe a que utilizan un c6digo comun de representacion, mientras
que la capacidad de hacer copias sin que se introduzca degradacion es un
efecto de la representacion numérica.

A causa de esta ambigiiedad, evito en lo posible el uso de la palabra di-
gital en este libro. En «Los principios de los nuevos medios», muestro que la
representacion numérica es el inico concepto de los tres que resulta crucial,
porque convierte los medios en datos informaticos, y por tanto los vuelve
programables; lo que de hecho cambia su naturaleza de manera radical.

En cambio, como mostraremos mas adelante, los supuestos principios
de los nuevos medios que a menudo se deducen del concepto de digitaliza-
cion: a saber, que la conversion de analdgico a digital inevitablemente con-
lleva una pérdida de informacioén, y que las copias digitales son idénticas
al original, no resisten un examen de cerca. Es decir, que si bien se trata en
efecto de principios que son consecuencia logica de la digitalizacion, no re-
sultan validos para las tecnologias informaticas en el modo concreto en que
se usan en la actualidad.
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4. La digitalizacion comporta inevitablemente una pérdida de infor-
macion. A diferencia de la representacion analdgica, una representacion di-
gitalmente codificada contiene una cantidad fija de informacion.

En su importante estudio sobre la fotografia digital, The Reconfigured
Eye, William Mitchell explica este principio como sigue: «Hay una cantidad
indefinida de informacion en una fotografia de tono continuo, de modo que
la ampliacion suele revelar mas detalle, pero también produce una imagen
mas borrosa y con grano. [...] Por otra parte, una imagen digital presen-
ta una resolucion espacial y tonal limitada, y contiene una cantidad fija de
informacion».?’ Desde un punto de vista 16gico, este principio es una deduc-
cion correcta de la idea de representacion digital. Una imagen digital con-
siste en un nuamero finito de pixeles, cada uno de los cuales posee un color
o valor tonal diferenciado. Ese nimero de pixeles determina la cantidad de
detalle que puede representar la imagen. Pero en realidad esta diferencia no
es importante. A finales de los noventa, todos los escaneres economicos de
consumo eran capaces de escanear imagenes a resoluciones de 1.200 0 2.400
pixeles por pulgada. Asi que, si bien una imagen guardada digitalmente se
compone de un numero finito de pixeles, a dicha resolucion puede tener mu-
cho mayor detalle de la que jamas fue posible con la fotografia tradicional.
Esto anula cualquier diferenciacion entre una «cantidad indefinida de infor-
macion en una fotografia de tono continuo» y una cantidad fija de detalle en
una imagen digital. La cuestion mas relevante es cuanta informacion en una
imagen puede serie util al usuario. Hacia el final de la primera década con
nuevos medios, la tecnologia habia alcanzado ya el punto en que una imagen
digital podia contener facilmente mucha mas informacion de la que nadie
pudiera desear.

Pero incluso la representacion por pixeles, que parece ser la esencia
misma de las imagenes digitales, tampoco hay que darla por hecha. Algunos
softwares de graficos por ordenador han eludido la principal limitacién de
la tradicional matriz (grid) de pixeles, que es la resolucion fija. El programa
de edicion de imagenes Live Picture convierte una imagen por pixeles en

29. Mitchell, William J., The Reconfigured Eye, Cambridge (Massachusetts), MIT
Press, 1982, pag. 6.
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un conjunto de ecuaciones matematicas, lo cual permite trabajar con una
imagen de resolucion practicamente ilimitada. Otro programa de pintura, el
Matador, permite pintar en una imagen diminuta, que a lo mejor consta so6lo
de unos pocos pixeles, como si se tratara de una imagen en alta resolucion.
(Lo logra descomponiendo cada pixel en una serie de subpixeles.) En ambos
programas, el pixel deja de ser la «ultima fronterax»; por lo que al usuario res-
pecta, simplemente no existe. También los algoritmos de trazado de texturas
vuelven insignificante la nocion de una resolucion fija, pero de otra manera.
Suelen guardar la misma imagen a varias resoluciones diferentes y, durante
el renderizado, se genera un mapa de texturas de resolucion arbitraria al in-
terpolar las dos imagenes que estan mas cercanas a dicha resolucion. (Una
técnica similar la usa el soffware de realidad virtual, que guarda un niimero
de versiones de un objeto singular a diferentes grados de detalle). Por tltimo,
determinadas técnicas de compresion eliminan completamente la represen-
tacion, pasando a reproducir una imagen por medio de distintos teoremas
matematicos, como las transformaciones.

5. A diferencia de los viejos medios, en los que cada copia sucesiva
sufria una pérdida de calidad, los medios codificados digitalmente se pueden
copiar de manera ilimitada sin degradacion.

Mitchell lo resume de la siguiente manera: «La continua variacion
espacial y tonal de las imagenes analdgicas no es duplicable con exactitud,
por lo que no pueden transmitirse o copiarse sin degradacion. [...] Pero los
estados discretos si que pueden ser duplicados de manera precisa, por lo que
una imagen digital que quede a mil generaciones de distancia del original no
puede distinguirse en calidad de ninguna de sus progenitoras».3’ Por tanto,
en la cultura digital «una imagen puede copiarse de manera ilimitada, y la
copia solo se distingue del original por la fecha, pues no hay pérdida algu-
na de calidad».> Todo esto es verdad... en principio. Pero en realidad, hay
mucha mas degradacion y pérdida de informacion entre las copias de ima-
genes digitales que entre las copias de las fotografias tradicionales. Una sola

30. Ibid., pag. 6.
31. Ibid., pag. 49.
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imagen digital consta de millones de pixeles, y toda esa cantidad de datos
requiere un espacio considerable en el ordenador; asi como mucho tiempo (a
diferencia de lo que sucede con un archivo de texto) para transmitirlo por una
red. Es por ello por lo que el software y el hardware que se utilizan para ob-
tener, guardar, manipular y transmitir imagenes digitales se basa, de manera
generalizada, en una compresion con pérdidas, que es la técnica de reducir el
tamafio de los archivos a base de eliminar determinada informacién. Como
ejemplos tenemos el formato JPEG, que se utiliza para guardar imagenes
fijas, y el MPEG, con el que se almacena video digital en DVD. La técnica
implica un compromiso entre la calidad de imagen y el tamafio del archivo
de modo que, cuanto mas pequeiio es el tamafio de un archivo comprimido,
mas visibles resultan los artefactos que se producen al eliminar informacion
y que, en funcion del nivel de compresion, pueden oscilar entre lo apenas
perceptible y lo bastante acusado.

Se podria argumentar que se trata de una situacion temporal; que en
cuanto un almacenamiento informatico mas barato y redes mas rapidas se
vuelvan de uso comun, la compresion con pérdidas desaparecera. Pero en
la actualidad, la tendencia es justamente la contraria, y la compresion con
pérdidas se esta volviendo cada vez mas la norma para la representacion de
imagen visual. Si una sola imagen digital ya contiene muchos datos, esta
cantidad se incrementa de manera espectacular cuando queremos realizar y
distribuir imagenes en forma digital en movimiento. (Un segundo de video,
por ejemplo, consta de treinta imagenes fijas).* La television digital, con sus
cientos de canales y de servicios de video bajo demanda, la distribucion de
largometrajes en DVD o por Internet, la posproduccion completamente digi-
tal de largometrajes. .. todos estos avances los ha hecho posible la compresion
con pérdidas. Pasardn afios antes de que los avances en soportes de almace-
namiento y en ancho de banda de las comunicaciones eliminen la necesidad
de comprimir los datos audiovisuales. Asi que, mas que una aberracion, un
fallo en el, por lo demas, puro y perfecto mundo de lo digital, donde ni un bit
de informacion se pierde jamas, la compresion con pérdidas es la auténtica
base de la cultura del ordenador, al menos por ahora. Por tanto, mientras que,
en teoria, la tecnologia informadtica supone la duplicacion perfecta de los
datos, su uso real en la sociedad contemporanea se caracteriza por la pérdida
de datos, la degradacion y el ruido.
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EL MITO DE LA INTERACTIVIDAD

Sélo nos queda un principio de la lista original: la interactividad.

6. Los nuevos medios son interactivos. A diferencia de los viejos me-
dios, donde el orden de presentacion esté fijado, ahora el usuario puede inte-
ractuar con un objeto mediatico. En ese proceso de interaccion, puede elegir
qué elementos se muestran o qué rutas seguir, generando asi una obra tnica.
En este sentido, el usuario se vuelve coautor de la obra.

Igual que digital, en este libro evito usar el término interactivo sin
calificarlo, y por el mismo motivo: me parece que el concepto es demasiado
amplio como para resultar util de verdad.

En lo que toca a los medios que se basan en el ordenador, el concepto
de interactividad es una tautologia. La moderna interfaz de usuario es inte-
ractiva por definicion pues, a diferencia de las primeras interfaces, como el
proceso por lotes, nos permite controlar el ordenador en tiempo real, mani-
pulando la informacién que se muestra en la pantalla. Por tanto, denominar
«interactivos» a los medios informaticos carece de sentido; no hace sino afir-
mar el hecho més basico de los ordenadores.

En vez de aludir a este concepto por si mismo, empleo algunos otros
conceptos, como la interactividad por menus, la escalabilidad, la simulacion,
la interfaz de imagen y la imagen instrumento, para describir diferentes cla-
ses de estructura y de operaciones interactivas. La distincion entre interacti-
vidad «abierta» y «cerrada» es solamente un ejemplo de este enfoque.

Aunque es relativamente facil especificar las distintas estructuras in-
teractivas que se utilizan en los objetos de los nuevos medios, resulta mucho
mas dificil abordar desde la teoria las experiencias que tiene de ellas el usua-
rio. Este aspecto de la interactividad sigue siendo una de las cuestiones te6-
ricas mas dificiles suscitadas por los nuevos medios. Sin pretender tener una
respuesta completa, me gustaria tratar aqui algunos aspectos de la cuestion.

Todo el arte clasico, y mas incluso el moderno, es «interactivo» de
varias maneras. Las elipses en la narracion literaria, los detalles ausentes
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en los objetos de arte visual, y otros «atajos» de la representacion requieren
del usuario que complete la informacion que falta.*? El teatro y la pintura se
basan también en técnicas de puesta en escena y de composicion para orga-
nizar la atencion del espectador en el transcurso del tiempo, requiriendo de
¢l que se centre en diferentes partes de lo que se le muestra. En el caso de la
escultura y la arquitectura, el espectador ha de mover todo su cuerpo para
experimentar la estructura espacial.

Los medios y el arte modernos han hecho avanzar cada una de estas
técnicas, emplazando al espectador a nuevas demandas fisicas y cognitivas.
A partir de los afios veinte, nuevas técnicas narrativas, como el montaje ci-
nematografico, forzaron al publico a llenar con rapidez los vacios mentales
entre imagenes inconexas. La fotografia del cine guiaba al espectador de
manera activa en su salto de una parte a otra del encuadre. El nuevo estilo de
representacion semiabstracta que, junto con la fotografia, se convirtio en el
«estilo internacional» de la moderna cultura visual, requeria del espectador
que reconstruyera los objetos representados a partir de lo basico: un contor-
no, unas pocas manchas de color y sombras proyectadas por objetos que no
se representaban directamente. Por ultimo, en los afios sesenta, reanudan-
do el trabajo de futuristas y dadaistas, nuevas formas como el happening,
la performance o la instalacion se convirtieron en un arte explicitamente
participativo; una transformacion que, segun algunos teéricos de los nuevos
medios, preparo el terreno para las instalaciones interactivas con ordenador
que aparecieron en los afios ochenta.®

32. Ernst Gombrich analiza «la parte que le toca al espectador» al codificar la
informacion ausente en las imagenes visuales en su clasico Art and Illusion: A Study in
the Psychology of Pictorical Representation, Princeton (New Jersey), Princeton University
Press, 1960 (trad. cast.: Arte e ilusion: estudios sobre la psicologia en la representacion
simbolica, Barcelona, Debate, 1998).

33. La idea de que el arte interactivo con ordenador tiene sus origenes en las nuevas
formas artisticas de los sesenta es analizada en Dinkla, Soke, «The History of the Interface
in Interactive Art», ISEA (International Symposium on Electronic Art) 1994 Proceedings
(<http://www.uiah.fi/bookshop/isea_proc/nextgen/08.html>); «From Participation to
Interaction: Towards the Origins of Interactive Art», en Leeson, Lynn Hershman (comp.),
Clicking In: Hot Links to a Digital Culture, Seattle, Bay Press, 1996, pp. 279-290. Véase
también Penny, Simon, «Consumer Culture and the Technological Imperative: The Artist
in Dataspace», en Penny, Simon (comp.), Critical Issues in Electronic Media, Albany, State
University of New York Press, 1993, pp. 47-74.
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Cuando empleamos el concepto de «medios interactivosy» exclusiva-
mente en lo tocante a los medios que se basan en el ordenador, corremos el
peligro de interpretar la «interaccion» de manera literal, haciéndola equiva-
ler a la interaccion fisica que se da entre un usuario y un objeto mediatico
(pulsando un boton, escogiendo un enlace o moviendo el cuerpo), a expensas
de la interaccion psicologica. Pero los procesos psicologicos de completar
lo que falta, de formacion de hipoétesis, de recuerdo y de identificacion, que
necesitamos para poder comprender cualquier tipo de texto o de imagen, son
errébneamente identificados con una estructura de enlaces interactivos, de
existencia objetiva.**

Se trata de un error que no es nuevo; por el contrario, es un rasgo
estructural de la historia de los medios modernos. La interpretacion literal
de la interactividad es solo el ultimo ejemplo de la tendencia moderna mas
amplia a exteriorizar la vida mental, un proceso en el que las tecnologias
mediaticas —la fotografia, el cine o la realidad virtual— han desempefiado
un papel determinante.®> A partir del siglo x1x, asistimos a afirmaciones re-
currentes de los usuarios y los teéricos de las nuevas tecnologias mediaticas,
desde Francis Galton (el inventor del fotomontaje en la década de 1870) a
Hugo Miinsterberg, Serguei Fisenstein y, recientemente, Jaron Lanier, en el
sentido de que dichas tecnologias exteriorizan y objetivan la mente. Galton
no soélo afirmaba que «los rostros ideales obtenidos con el método de retra-
tos por fotomontaje parecen tener mucho en comun con [las] llamadas ideas
abstractasy, sino que de hecho proponia pasar a llamar a las ideas abstractas
«ideas acumuladas».*® Segin Miinsterberg, que fue profesor de Psicologia en
la Universidad de Harvard, y autor de una de las primeras interpretaciones
tedricas del cine, titulada The Photoplay: A Psychological Study (1916), la

34. Este argumento se basa en una perspectiva cognitivista que resalta la importancia
de los procesos mentales activos que se dan en la comprension de cualquier texto cultural.
Para ejemplos de un enfoque cognitivo de los estudios cinematograficos, véase Bordwell
y Thompson, El arte cinematogrdfico, y Bordwell, David, Narration in the Fiction Film,
Madison, University of Wisconsin Press, 1989 (trad. cast.: La narracion en el cine de ficcion,
Barcelona, Paidos, 1996).

35. Para un analisis mdas en detalle de esta tendencia, véase mi articulo «From the
Externalization of the Psyche to the Implantation of Technology», en Mind Revolution:
Interface Brain/Computer, comp. Rotzer, Florian, Munich, Akademie Zum Dritten
Jahrtausend, 1995, pp. 90-100.

36. Citado en Sekula, Allan, «The Body and the Archive», October 39, 1987, pag. 51.
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esencia del cine radica en su capacidad para reproducir u «objetivar» en la
pantalla diversas funciones mentales: «La photoplay obedece a las leyes de
la mente, y no a las del mundo exterior».’” En los afios veinte, Eisenstein
especulaba que se podia usar el cine para exteriorizar —y controlar— la
mente. Como un experimento en esta direccion, tuvo la audacia de concebir
una adaptacion a la pantalla de El capital, de Marx. «El contenido de E/
Capital (su objetivo) esta ahora formulado: es ensefiar al obrero a pensar
dialécticamente», escribe Eisenstein con entusiasmo en abril de 1928.3 De
acuerdo con los principios del «marxismo dialéctico» tal como estaba cano-
nizado por la filosofia soviética oficial, Eisenstein proyecto dar al espectador
los equivalentes visuales de la tesis y antitesis, para que pudiera acabar luego
llegando a la sintesis; es decir, a la conclusion correcta, tal como Eisenstein
la habia programado de antemano.

En los afios ochenta, el pionero de la realidad virtual Jason Lanier vio
en esta tecnologia la capacidad de objetivar por completo —mejor atn, de
fundirse de manera transparente con— los procesos mentales. En su des-
cripcion de dichas capacidades, Lanier no distingue entre las funciones men-
tales, acontecimientos y procesos internos y las imagenes presentadas de
manera externa. Asi es como, segun Lanier, la realidad virtual puede hacerse
cargo de la memoria humana: «Puedes reproducir tu memoria en el tiempo
y clasificar tus recuerdos de varias maneras. Serias capaz de rebobinar a los
lugares experimentales en los que has estado para poder encontrar personas
y herramientasy».* Lanier también afirma que la realidad virtual conducira a
la era de la «comunicacion postsimboélica», que careceria de lenguaje ni de
ningun otro simbolo. De hecho, ;por qué tendrian que hacer ninguna falta los
simbolos lingiiisticos cuando todo el mundo, en vez de estar encerrado en la
«carcel del lenguaje» (Fredric Jameson),*’ vivira feliz en la pesadilla definiti-
va de la democracia, el inico espacio mental que todo el mundo comparte, y,

37. Miinsterberg, Hugo, The Photoplay: A Psychological Study, Nueva York, D.
Appleton and Company, 1916, pag. 41.

38. Eisenstein, Serguei, «Notes for a Film of ‘Capital’», October 2, 1976, pag. 10.

39. Druckrey, Timothy, «Revenge of the Nerds: An Interview with Jason Lanier»,
Afterimage, mayo de 1991, pag. 9.

40. Jameson, Fredric, The Prison-house of Language: A Critical Account of
Structuralism and Russian Formalism, Princeton (Nueva Jersey), Princeton University
Press, 1972.
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donde todo acto comunicativo es siempre ideal (Jiirgen Habermas).* Veamos
el ejemplo de Lanier de como funcionara la comunicacion postsimbolica:
«Puedes hacer una taza que otra persona podra coger, cuando antes no habia
una taza, sin tener que emplear una imagen de la palabra ‘taza’».** Aqui,
igual que en la tecnologia anterior del cine, la fantasia de objetivar y aumen-
tar la conciencia, de ampliar los poderes de la razéon, va de la mano con el
deseo de ver en la tecnologia un regreso a una primitiva edad feliz, previa al
lenguaje y a los malentendidos. Encerrados en cavernas de realidad virtual,
libres del lenguaje, nos comunicaremos por gestos, movimientos corporales
y muecas, como nuestros primitivos ancestros. ..

Las afirmaciones recurrentes de que las tecnologias de los nuevos
medios exteriorizan y objetivan el razonamiento, y de que pueden usarse
para aumentarlo o controlarlo, se basan en la premisa del isomorfismo de las
representaciones y operaciones mentales con los efectos visuales externos,
como los encadenados, las imagenes compuestas y las secuencias montadas.
Esta premisa no sélo la comparten los inventores, artistas y criticos de los
medios modernos, sino también la psicologia moderna. Las modernas teorias
psicologicas de la mente, desde Freud a la psicologia cognitiva, equiparan
una y otra vez los procesos mentales internos con las formas visuales exter-
nas, creadas por medio de la tecnologia. Asi pues, Freud, en La interpreta-
cion de los suerios (1900), compard el proceso de condensacion con uno de
los procedimientos de Francis Galton que se hizo especialmente famoso: los
retratos por medio de superponer una diferente imagen en negativo de cada
miembro de la familia y hacer luego una sola copia.®® En esa misma década,
el psicologo norteamericano Edward Titchener abria el debate sobre la natu-
raleza de las ideas abstractas en su manual de psicologia, donde observaba
que «se ha sugerido que una idea abstracta es una especie de fotomontaje,
una imagen mental que es resultado de la sobreimpresion de muchas percep-
ciones o ideas particulares, de manera que muestra con claridad los elemen-

41. Habermas, Jiirgen, The Theory of Communicative Action: Reason and
Rationalization of Society (trad. cast.: Teoria de la accion comunicativa, I. Racionalidad de
la accion y racionalizacion social, Madrid, Taurus, 1987).

42. Druckrey, «Revenge of the Nerdsy, pag. 6.

43. Freud, Sigmund, Standard Edition of the Complete Psychological Works,
Londres, Hogarth Press, 1953, 4, pag. 293 (trad. cast.: Obras Completas, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1973).
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tos comunes y de manera borrosa los individuales».** Pasa entonces a con-
siderar los pros y contras de este punto de vista. No deberia sorprendemos
que Titchener, Freud y otros psicologos den por sentada la comparacion, en
vez de presentarla como una simple metafora: los psicologos cognitivos con-
temporaneos tampoco ponen en cuestion por qué sus modelos de la mente se
parecen tanto a las estaciones de trabajo informaticas donde los construyen.
El lingtiista George Lakoff asevera que «el razonamiento natural hace uso de
al menos algunos procesos inconscientes y automaticos a base de imagenes,
como la sobreimpresion de imagenes, su exploracion y el enfoque en una
parte de ellas»,* mientras que el psicologo Philip Johnson-Laird propone que
el razonamiento logico es una cuestion de modelos visuales de exploracion.*®
Tales nociones habrian sido imposibles sin el surgimiento de la television y
de las imagenes por ordenador, tecnologias visuales que hacen que operacio-
nes como la exploracion, el enfoque y la sobreimpresion parezcan naturales.

(Qué pensar de este deseo moderno por exteriorizar la mente? Se pue-
de relacionar con la demanda de estandarizacion de la moderna sociedad de
masas. Los sujetos han de ser estandarizados, y los medios por los que lo
son han de estandarizarse a su vez. De ahi la objetivacion de los procesos
mentales internos y privados, y su equiparacion con las formas visuales ex-
ternas que se pueden manipular fAcilmente, producir en masa y estandarizar
por si mismas. Lo privado y lo individual se trasladan a lo publico y quedan
regulados.

Lo que antes habia sido un proceso mental, un estado exclusivamen-
te individual, se volvid entonces parte de la esfera publica. Los procesos y
representaciones interiores e inobservables fueron extraidos de las cabezas
individuales y colocados en el exterior, en forma de dibujos, fotografias u
otras formas visuales. Ya se podia entonces hablar de ellos en publico, em-
plearlos en la educacion y la propaganda, estandarizarlos y distribuirlos en
masa. Lo que era privado se volvié publico. Lo que era tnico se volvidé ma-
sivamente producido. Lo que estaba oculto en la mente individual se volvid

44. Titchener, Edward Bradford, 4 Beginner’s Psychology, Nueva York, Macmillan,
1915, pag. 114.

45. Lakoff, George, «Cognitive Linguistics», Versus 4/45, 1986, pag. 149.

46. Johnson-Laird, Philip, Mental Models: Towards a Cognitive Science of Language,
Interface, and Consciousness, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
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algo compartido.

Los medios informaticos interactivos encajan a la perfeccion con esta
tendencia a exteriorizar y objetivar las operaciones de la mente. El propio
principio de hipervinculo, que es el punto de partida de los medios interac-
tivos, objetiva el proceso de asociacion, que suele tenerse por central en el
pensamiento humano. Los procesos mentales de reflexion, resolucion de pro-
blemas, recuerdo y asociacion son exteriorizados y equiparados con seguir
un enlace, cambiar de pagina y escoger una nueva imagen o una nueva esce-
na. Antes, podiamos mirar una imagen y seguir mentalmente nuestras pro-
pias asociaciones privadas con otras imagenes. Ahora, en cambio, los medios
informaticos interactivos nos piden que hagamos clic en una frase subrayada
para ir a otra frase. En resumen, se nos pide que sigamos unas asociaciones
programadas de antemano y de existencia objetiva. Dicho con otras palabras:
en lo que puede interpretarse como una version actualizada del concepto del
filosofo francés Louis Althusser de «interpelacion», se nos pide que confun-
damos la estructura de la mente de otra persona con la nuestra.*’

Se trata de un nuevo tipo de identificacion, que resulta adecuado para
la era de la informacion, con su trabajo cognitivo. Las tecnologias culturales
de una sociedad industrial —el cine y la moda— nos pedian que nos identifi-
caramos con la imagen corporal de otra persona. Los medios interactivos nos
piden que nos identifiquemos con la estructura mental de otra persona. Si el
espectador cinematografico, hombre o mujer, codiciaba y trataba de emular
el cuerpo de la estrella de cine, al usuario de ordenador se le pide que siga la
trayectoria mental del disefiador de los nuevos medios.

47. Louis Althusser introdujo esta influyente nocion de interpelacion ideologica en
«lIdeology and ideological State Apparatuses (Notes towards an Investigation)», en Lenin
and philosophy, Nueva York, Monthly Review Press, 1971 (trad. cast.: Ideologia y aparatos
ideolégicos de Estado, Freud y Lacan, Madrid, Vision Net, 2002).
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